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			TODO EMPEZÓ CON UNA CAJA DE MADERA,
UN MONTÓN DE DINERO
Y UN BILLETE DE AVIÓN.


		


		
			1. Welcome to Ireland

			Hacer que la mitad de mi armario cupiera en una sola maleta fue tarea difícil, pero arrastrar dicha maleta por la terminal ha sido casi imposible. Nada más llegar al aeropuerto de Barajas, un hombre que iba con demasiada prisa la ha golpeado haciendo que se desplace unos cuantos metros. Luego, al sacarla de la cinta por la que salen las maletas facturadas, me la he encontrado con una rueda menos.

			Las dos siguientes horas de autobús no han ayudado a calmar la ansiedad que me ha provocado subirme a un avión. No ha sido el hecho de estar a tropecientos metros de altura lo que me atacaba los nervios, sino el viajar yo sola. Era la primera vez que lo hacía, sin contar aquella vez que una azafata me acompañó durante todo el viaje hasta Malta. Mis padres se empeñaron en que una niña de catorce años debía saber inglés y que ese era el mejor sitio para hacerlo en verano. No aprendí demasiado, la verdad, porque en el curso éramos todos españoles y utilizábamos nuestro propio idioma para comunicarnos.

			—Ticket? —me pregunta un hombre con los mofletes colorados en un perfecto inglés, lo cual me saca de mis pensamientos—. El ticket del autobús —repite al pensar que no lo he entendido.

			Llevamos la mitad del viaje y, al subir, pensé que no lo iba a necesitar más, por lo que lo arrugué y tiré.

			—Yo… —contesto con duda mientras me meto las manos en los bolsillos, tal vez lo haya tirado dentro de uno de ellos.

			—Si no lo tiene, va a tener que bajarse en la próxima parada.

			No me da tiempo a contestarle, ya que se marcha por el pasillo a pedir el billete del resto de los pasajeros.

			—¡Mierda! —maldigo en voz baja, y empiezo a recoger mis cosas del otro asiento, que tengo también ocupado.

			En cuanto llegamos a la parada, el hombre me viene a buscar y me invita amablemente a que me baje. Cuando me da la maleta me pide disculpas, indicándome dónde puedo comprar de nuevo otro billete.

			—Eso te pasa por viajar sola —me repito una y otra vez.

			Por suerte, la gente de aquí es tan amable que no tardan en explicarme cómo llegar a mi destino sin problema alguno y de nuevo me encuentro montada en un autobús, esta vez con el ticket bien asegurado en el bolsillo de mi abrigo. Estoy segura de que no me vuelve a pasar.

			Es de noche ya y son solo las siete de la tarde. Cuando bajo del autobús, las calles están iluminadas y hace mucho frío. He decidido que pasaré la noche en un hostal muy acogedor que he encontrado en el centro de Galway. Así, aprovecho y veo un poco del país en el que pasaré unos cuantos meses gracias a mi querida hermana.

			Lo que menos me gusta de viajar, aparte del transporte, es deshacer la maleta, por lo que la dejo intacta en el suelo de la habitación y me marcho a explorar.

			—¡Gracias! —le digo a la recepcionista al marcharme. Me ha aconsejado unos cuantos lugares que visitar en estas horas que tengo.

			Primero, hago un poco de turismo, contemplando fascinada los edificios y su colorida decoración, la mayoría con flores saliendo de las ventanas. Hay banderines cruzando las calles y se escucha música por todos lados. En una de las calles hay un hombre tocando una canción de Ed Sheeran con la guitarra y, junto a él, un perro que de vez en cuando coge un sombrero del suelo y se acerca a su público para que este le eche unas monedas. La segunda vez que pasa le meto unas pocas que me quedan en el bolsillo y se marcha tan contento junto a su dueño.

			Sigo caminando, pero el hambre me puede. La mujer de recepción me ha recomendado muchos pubs, así que entro en el primero que encuentro.

			—Pub Horan —leo en el letrero de color azul oscuro, y nada más entrar me invade un sentimiento de familiaridad.

			No hay mucha gente, unos cuantos en la barra y otros tantos en una mesa del fondo. Hay un cartel que anuncia un concierto en directo y un menú en la mesa.

			—¿Qué va a pedir, señorita? —dice uno de los camareros.

			Su inglés me cuesta más entenderlo.

			—¿Tienen pizza?

			—No es de aquí, ¿verdad? —me pregunta, esbozando una sonrisa. ¿Tan obvio es?—. La cocina ya ha cerrado, pero podemos hacer una excepción. ¿Le gusta la carne?

			Asiento con convicción. Ahora mismo me comería lo que fuera.

			—Déjeme que le recomiende un plato típico irlandés —vuelve a hablar mientras anota—. ¿Cerveza?

			—¿Tienen sin alcohol?

			—Genial, ¡marchando!

			Solo espero que me haya entendido bien. El alcohol no me sienta nada bien, pero llegar a Irlanda y no probar una de sus cervezas sería delito.

			Una hora después, comienza el concierto que anunciaban. Ya he cenado y lo cierto es que la comida estaba deliciosa, no esperaba que me gustara tanto porque el aspecto no era nada llamativo. El sabor era increíble.

			El bar está más lleno que antes y un grupo pequeño de chicas está sentado en la mesa de al lado. Por lo que he entendido, conocen al músico que va a tocar en unos minutos. Veo que el hombre que me ha atendido antes no da abasto, así que me levanto y voy a la barra para pedir otra cerveza sin alcohol.

			—… momento… —dice el otro hombre de la barra, pero con el ruido de la gente y ese acento, solo consigo escuchar una palabra.

			Al rato me entrega mi bebida. Está hasta arriba y temo que se me vaya a derramar. Me dispongo a dar la vuelta, habiendo antes comprobado que tengo el camino despejado, y, nada más hacerlo, golpean mi brazo y parte del contenido se vierte en la otra persona.

			—¿Es que no puedes tener cuidado? —espeta un hombre con voz grave y ronca. No lo miro, pero por su tono parece enfadado. Yo también me he mojado un poco.

			—¡Joder! —maldigo en mi idioma, y luego busco las palabras para disculparme en el suyo—. Siento mucho lo que ha pasado.

			Lo observo y su cara lo dice todo.

			—¡A ver si miras por dónde vas!

			—¿Acaso no deberías haberlo hecho tú también? —le respondo con enfado. Si lo pienso, los dos hemos tenido la culpa; yo, por no asegurarme lo suficiente y él, por no mirar más allá de sus narices—. ¡Gilipollas!

			Esto último también lo digo en mi idioma, sabiendo que él no me va a entender, y me marcho de nuevo a mi mesa.

			—¿Estás bien? —me pregunta una de las chicas de la mesa de al lado. Tiene el pelo corto y los ojos enormes, y me mira con una sonrisa de circunstancia.

			—Nada que una servilleta no pueda arreglar —respondo, devolviéndole la sonrisa. Cojo una y me limpio como puedo la blusa.

			—Soy Erin —añade, tendiéndome la mano—. ¿Has venido sola?

			—Aurora —contesto, y le devuelvo el saludo. He escuchado que los irlandeses no se saludan con dos besos, así que me contengo—. He llegado hoy.

			—Bienvenida. —Asiente y se gira para coger su cerveza. Brindamos y, unos minutos después, empieza el concierto.

			El volumen de las voces desciende considerablemente. Algunos incluso se han sentado en las mesas que hay alrededor del escenario. Un hombre está subido, colocando los últimos cables antes de que la música empiece.

			Bebo un trago de mi cerveza. De ella solo ha quedado la mitad, pero no me importa, ya he gastado suficiente como para pedir una nueva.

			—Gracias a todos por estar aquí y disculpadme por la ropa —habla aquel hombre a través del micrófono mientras se señala la camiseta—, pero una extranjera me ha tirado su cerveza.

			La gente se ríe y yo quiero que la tierra me trague. El chico de la barra es el mismo que esta noche va a tocar. Espero que no me haya visto nadie más, porque no quiero que me maten. Sin embargo, justo cuando me estoy poniendo el abrigo, dispuesta a marcharme, el camarero que me ha atendido antes en la barra se acerca a mi mesa con una media pinta y se marcha.

			—No te marches, la música merece la pena, te lo aseguro —afirma Erin, y coge de nuevo su cerveza para que brindemos.

			Decido darle una oportunidad y lo cierto es que no me defrauda. Aunque no entiendo mucho de lo que dice, la melodía que crea con la guitarra es preciosa. Además, consigue que la gente incluso cante con él, lo que tiene mérito.

			Para cuando me he acabado las dos cervezas, mucha gente se ha marchado. Erin y sus amigas están recogiendo, pero antes de marcharse se acerca a mí.

			—Vamos a ir a una fiesta, ¿quieres venir?

			—No sé, yo…

			—Si te decides, este es el lugar —me corta, y deja un papel sobre la mesa—. Sería una buena manera de celebrar tu llegada.

			Sonríe y se marcha, acelerando un poco el paso, ya que sus amigas han salido. La música ya ha parado y el chico, que distingo que no tiene más de treinta, está recogiendo el material que ha traído. Me quedo mirándolo un rato y compruebo que la mancha que le he dejado casi se ha evaporado. Luego, miro el panfleto que me ha dejado Erin sobre la mesa y leo en voz alta:

			—Fiesta de Navidad.

			Lo leo un par de veces para asegurarme de que he visto bien y me entra una curiosidad enorme, ya que quedan al menos tres meses para esa fecha.

			Tras haber pagado, recojo mis cosas. Al levantarme, noto un fuerte mareo. Se me pasa enseguida, así que no le doy importancia. Cuando salgo, me siento llena de energía.

			Con el mapa del teléfono, me dejo guiar hasta el lugar en el que se celebra la fiesta y, en la puerta, un hombre gigantesco me detiene para pedirme la identificación. Es la primera vez que alguien me la pide, aunque también es cierto que no he ido a muchas fiestas desde que cumplí la mayoría de edad. Al entrar, un chico muy simpático me da una máscara y me explica que hay que llevarla en todo momento. Esta solo cubre la mitad de la cara y es bastante bonita, por lo que no me importa llevarla puesta. Se trata de un pingüino.


		


		
			2. La fiesta de Navidad

			No tardo en localizar a Erin, ya que lleva la máscara puesta a modo de diadema. En cuanto me ve, se queda pensativa, pero luego se lanza a mí para abrazarme, como si nos conociésemos de toda la vida. Ella es un reno y creo que va un poco borracha. Reconozco a sus amigas; una es un muñeco de nieve y la otra, un abeto. Enseguida Erin me da una cerveza y me insiste en tomar un sorbo. Esta es más clara que la que me he tomado antes, pero no me quejo porque sabe mucho más suave que la otra. Parece especiada.

			Me quedo observando el local. Está totalmente decorado con luces, bolas e incluso árboles de Navidad. Algunas personas llevan gorros a pesar del calor que hace ahí dentro. Han puesto villancicos, aunque suenan un poco distintos, imagino que los habrán adaptado para que la gente pueda bailar.

			—¡Vaya, tenemos dos pingüinos! —grita Erin tras una sonora carcajada, señalando al chico que ha llegado.

			Me siento un poco mareada, pero Erin entrelaza su brazo con el mío y me arrastra hacia la pista, donde hay incluso más gente.

			—¿A que es divertido? ¡Quién diría que en pleno verano estaríamos celebrando la Navidad!

			Nada más decir eso, sale del techo una ráfaga de aire acompañada de diminutas tiras de color blanco. Creo que es serpentina, ya que unas cuantas se me posan en el brazo.

			Mi nueva amiga me enseña las canciones y me explica que lo suelen hacer todos los años, es tradición en su pueblo y, aunque no me sé ninguna canción, me divierte tararear con ella a la vez que saltamos haciendo extraños movimientos de baile.

			Tras un rato divirtiéndonos, regresamos a la barra, donde nos esperan unos vasos pequeños llenos hasta arriba de un líquido transparente. Me quedo mirando, esperando que no sea para mí, pero una de las amigas, el muñeco de nieve, me da uno y no soy capaz de negarme. Estoy empezando a creer que las cervezas que me he tomado tenían algo de alcohol, porque veo todo un poco borroso, pero me lo estoy pasando tan bien que no me importa. Mi hermana siempre decía que tratara de divertirme y eso es lo que estoy haciendo.

			—¡Tequila! —gritan las chicas, y yo, simplemente, cierro los ojos y bebo, esperando que no sea demasiado fuerte, nunca lo he probado.

			—¿No bebes? —le pregunto al pingüino tras el trago. Me mira, extrañado, y al rato me doy cuenta de que le estoy hablando en español.

			—No me gusta el tequila —responde en mi idioma con un acento bastante gracioso mientras me muestra su vaso color anaranjado. Una cerveza, seguro. Unos segundos después, me percato de que me ha entendido y me echo a reír por la situación, ya no soy capaz de distinguir en qué idioma hablo.

			Nos vamos unas cuantas veces a la pista, siempre arrastrada por Erin el reno, quien, además de enseñarme las canciones con entusiasmo, también me muestra algunos pasos de baile.

			En el baño, soy consciente de que todo lo que he estado bebiendo contenía alcohol, ya que no soy capaz de cerrar el pestillo ni tras dos intentos y el grifo parece moverse cada vez que quiero abrirlo. Será mejor que me siente un rato en uno de los taburetes que hay en la barra. Entonces, un hombre con máscara de Papá Noel se acerca a mí.

			—¿Has venido sola?

			—Estoy con unas amigas —respondo amablemente, esperando que se vaya pronto; tener que pensar en otro idioma ahora mismo es una tarea casi imposible.

			—¿De dónde eres?

			—España, ¿tú eres de aquí?

			No me contesta. Se acomoda en la barra para mirarme, acercándose demasiado. Me incomoda un poco, así que me aparto un poco.

			—¿Hace calor aquí o eres tú?

			—¿Disculpa?

			Creo que he entendido mal, o… ¿está intentando ligar conmigo? De repente, me pasan un brazo por los hombros. Doy un respingo y me giro para ver quién es, esperando que sea Erin al rescate. Es el pingüino. Respiro, aliviada, y entrelazo mis dedos con los suyos, que cuelgan por mi hombro. Me está ayudando.

			—¿Va todo bien?

			El hombre se marcha, pero por los ojos que ha puesto sé que no lo hace con mucho agrado.

			—Gracias —respondo con una sonrisa.

			—¿Qué bebes? —añade, colocándose donde Papá Noel ha estado antes. De repente me siento de nuevo con energía.

			—¿Qué es lo que tomabas antes?

			Pingüino esboza una sonrisa ladeada y le pide a la camarera dos bebidas. No sé cómo se llama, pero da igual. Parece muy simpático. Hablamos más en inglés, pero de vez en cuando me suelta algunas palabras en español y sé que lo hace para que me sienta más cómoda.

			Vemos a Papá Noel en la barra de nuevo, a unos metros de nosotros. Está con otra chica y, aunque con la música se escucha poco, le oímos decir la misma frase que me ha dicho a mí. La chica se marcha en cuanto lo oye y nosotros nos echamos a reír. Me gusta su risa, suena natural.

			—Me tengo que ir —le digo al cabo de un rato. Estoy un poco mareada y el cansancio del viaje se empieza a notar.

			Después de una charla interesante sobre la peculiaridad de las fiestas de Navidad y cuánto podría pesar el Papá Noel de verdad. No hemos llegado a una conclusión, porque él dice que con tanto chocolate alrededor es imposible no comérselo, pero yo estoy segura de que, si fuese tan gordo, el trineo no podría con él y los pobres renos quedarían destrozados. Ha sido muy entretenido.

			—Deja que te acompañe. —Esboza una sonrisa mientras coge su chaqueta.

			Me sorprende, pero no le digo que no. Me despido de Erin, que nos mira sonriente, y, cuando me doy la vuelta, me guiña un ojo.

			—Ya sé vuestro truco para no pasar frío —le digo mientras intento cerrar la cremallera para subírmela. Al final, desisto y anudo la bufanda a mi cintura para poder cerrar el abrigo.

			—¿Cuál?

			—¡Beber! —respondo más alto de lo normal. Me doy cuenta al instante y me aclaro la garganta—. Con todas las cervezas que tomáis, es normal que entréis en calor tan rápido.

			Él, simplemente, se ríe.

			—¿Dónde te alojas?

			—En el Hostal Clarence.

			—Eso está a la vuelta de la esquina.

			Cuando empezamos a andar, siento como si mis piernas estuvieran bailando y él me agarra de la cintura para que no me caiga. Me está empezando a doler la tripa, pero huele tan bien que se me olvida.

			—Me lo he pasado muy bien esta noche —le digo sin dejar de mirarlo. Todavía llevamos las máscaras puestas.

			Estamos en la entrada del hostal. Las luces están apagadas. La mujer de la recepción me dijo que con el código que me había dado podía entrar perfectamente, pero… ¿cuál era? Lo tengo apuntado en algún lugar dentro de mi bolso. Me siento y saco todas las cosas hasta que encuentro el papel. El chico pingüino me ayuda a teclear el código. He decidido llamarlo así porque todavía no sé su nombre ni él el mío. Me gusta mantener el misterio. Por suerte, él va mucho más sereno y al final conseguimos abrir la puerta.

			—¿Cómo te llamas? —me pregunta después de recoger mis pertenencias del suelo.

			Me quedo mirándolo mientras me debato entre darle la información correcta o no. Lo que más me ha gustado de la noche ha sido el hecho de que nadie sabía quién era el otro. Solo una persona sabía mi nombre y dudaba que se acordara en estos momentos, ¿por qué romper la magia? Seguramente, no nos volveremos a encontrar nunca más. Por lo que prefiero dejar todo tal y como está y que sigamos siendo dos pingüinos en una tierra que ahora sí me parece helada, sobre todo, por la zona de los pies. Subo un escalón de la entrada, dispuesta a irme sin responderle, y me giro para despedirme. Al hacerlo, me tropiezo y él me coge para evitar que me estampe contra el suelo.

			Su rostro, aún con la máscara, está a centímetros del mío. Su aliento algo alcoholizado me transmite la calidez que mi cuerpo necesita en estos momentos. No soy capaz de centrarme y mi mirada viaja de sus ojos color miel a sus labios enrojecidos. En lo único que puedo pensar es en qué sabor tendrán, pero mi cuerpo se adelanta. Decido resolver el misterio que ha embriagado mis pensamientos y lo beso. Sabe a canela.


		


		
			3. Resaca

			Cuando abro los ojos, siento que los párpados me pesan toneladas. Como si me hubiesen puesto ladrillos diminutos. En la cabeza, en cambio, noto el golpeteo de unos martillos y no soy capaz de levantarme hasta que llaman a la puerta y me obligo a mí misma a desperezarme. Es la mujer de recepción, que se llama Julia. Me trae el desayuno a la habitación. Se ha pasado la hora, por lo que veo en el reloj que hay al lado de la puerta, pero ella ha pensado que tendría hambre y se lo agradezco mil veces. Pienso poner una reseña excelente.

			Intento comer, aunque el estómago me pide que no lo alimente. Dicen que el dolor es un efecto secundario de la resaca, pero que con una buena alimentación alta en grasas no durará mucho. Eso me lo enseñó mi hermana Emma cuando me emborraché por primera vez. Espero no vomitarlo todo después.

			No recuerdo casi nada de lo que ocurrió ayer. Solamente me acuerdo de Erin, la chica tan simpática, y de una fiesta de Navidad. Después de pinchar un poco de huevos revueltos, me acuerdo de que en la fiesta llevábamos máscaras y ando por la habitación en busca de la mía. Al final la encuentro entre las sábanas en perfecto estado.

			Como si de pequeños flashes se tratara, me vienen imágenes a la cabeza. Los bailes, las bebidas, el tío que intentó ligar conmigo…

			—Dios, ¡qué desastre! —grito, llevándome las manos a la cara, y me hundo entre las sábanas de nuevo. En lo que se refiere a bailar, soy pésima. Soy tan torpe que siempre golpeo a alguien cuando lo hago. Lo bueno es que nadie me conocía y menos con esa máscara.

			Pienso en lo que me diría mi hermana si se enterase de lo que ha ocurrido y estoy segura de que ahora mismo se estaría riendo de mí. Por un instante, la odio, aunque no dura más de un segundo, ya que el pensar en ella hace que se me forme un nudo en el estómago. La echo de menos.

			Para intentar que se me vaya todo eso de la cabeza, me distraigo recogiendo mis cosas de la habitación lo más rápido posible, ya que tengo que coger otro autobús para llegar a mi destino final: un pueblecito a una hora y media de donde me encuentro. Meto en mi mochila la caja de madera donde guardo el dinero y me despido de la recepcionista tras haber pagado la estancia.

			—Espera, cielo. Han dejado algo para ti —añade, apresurada, mientras saca de un cajón un sobre azulado en el que pone mi nombre y apellidos.

			—¿Para mí? —pregunto, confusa. Muy pocas personas saben que estoy aquí.

			—Ha llegado en el correo de esta mañana.

			Cojo la carta, vacilante, y observo mi nombre. Está escrito en mayúsculas, pero no distingo de quién puede ser la letra. Miro a la mujer, que parece estar esperando a que la abra, pero la guardo en el bolsillo. Sea de quien sea, la abriré más tarde.

			—Muchas gracias por todo.

			El hecho de coger de nuevo la maleta hace que el dolor de cabeza regrese, pero el conductor me ayuda amablemente tanto a subirla como a bajarla cuando llego a mi destino. Si tuviera que puntuar el trato de la gente, sin duda les daría las cinco estrellas.

			—Adare —leo en el letrero que hay en la marquesina de la parada, y tomo aire para empezar a caminar. Ya no hace tanto frío.

			El pueblo parece pequeño, justo lo que necesito en estos momentos. Cuando me marché de casa, sin decírselo a mis padres, mi intención era huir de todo lo que me resultaba familiar. Me sentía encerrada y estancada. Mi hermana siempre lo planificaba todo: lo que se pondría, lo que haría e incluso a veces lo que diría en cada momento. Le gustaba tener su futuro claro para no encontrarse sorpresas, pero nunca se imaginó que una enfermedad desbarataría todos sus planes.

			Ella siempre me incitó a ser todo lo contrario: impulsiva, valiente…, así que cuando encontré aquel billete de avión a su nombre, pensé que más que una casualidad era una oportunidad, una señal que decidí aprovechar. ¿Quién iba a distinguir que yo no era ella? Solo nos llevamos dos años y nos parecemos muchísimo. El hombre del control del aeropuerto ni siquiera me miró cuando le di su pasaporte. Fue pan comido. Seguro que Emma, después de echarme la bronca por hacer algo ilegal, se habría reído mucho.

			Lo segundo en lo que pensé cuando encontré el billete de avión en la caja de madera de mi hermana fue en aquel pueblo. Un lugar en el que poca gente me conoce, en el que nadie puede sentir pena por mí sin saber realmente lo que siento, más que mi tía. Era el plan perfecto para hacerme invisible por completo.

			Mientras camino por la calle principal, me pregunto qué pensará la tía Mary al verme. Hace meses que no hablo con ella ni con nadie de mi familia. Sé que les va bien por un grupo que tenemos juntos, pero no sé qué hará cuando me vea entrar por la puerta. Ella y su pareja, Callum, tienen un pub llamado Molly Malone en una calle muy concurrida del pueblo.

			No puedo seguir arrastrando la maleta por más tiempo. Me siento en el primer banco que veo para descansar un rato. Hace mucho sol y es agradable sentir esa calidez en la piel. El abrigo es demasiado fino para este tiempo, por lo que hago lo que puedo para evitar que el aire se cuele por los huecos. La paz reina en ese lugar, se puede incluso oler, pero me interrumpe la vibración del teléfono, que no ha cesado desde que me he subido al autobús esta mañana.

			Mamá:
Aurora, no entiendo el mensaje que nos has dejado.

			Mamá:
Estamos preocupados.

			Mamá:
¿Adónde has ido?

			Papá:
Aurora, esto es serio, no puedes marcharte así. ¿Qué es eso de escribir una nota y desaparecer? Esto no es normal en ti.

			Papá:
Ya hemos avisado a la policía de que te han secuestrado.

			Entre el último y el penúltimo mensaje hay una hora de diferencia. ¿A la policía? ¿Están locos? Marco el número de mi padre y lo coge al primer tono.

			—¡Aurora! ¿Dónde estás? Por Dios, ¡dínoslo e iremos inmediatamente a por ti! —dicen los dos al unísono, como si estuvieran esperando esa llamada desde hace tiempo.

			—¿Habéis llamado a la policía?

			—No tienes edad para ir sola a ningún sitio.

			—Tengo veinte años, sé cuidarme sola —respondo, desesperada. Tomo aire y lo suelto para calmarme—. Estoy bien, de verdad, no os preocupéis.

			—¡¿Que no nos preocupemos?! —Escucho como mi madre le quita el teléfono a mi padre con enfado para hablar ella sola—. ¿Desapareces con nota en el frigorífico y crees que no nos vamos a preocupar? Al menos dinos dónde estás para poder ir a recogerte.

			Nunca he sido una persona de despedidas, no se me dan bien, pero imagino que nadie está nunca preparado para despedirse de los que quiere.

			—No os lo voy a decir.

			—Pero… —empieza ella.

			—Precisamente por eso, mamá. Necesito espacio. Quiero… quiero estar sola y pensar. Con vosotros es imposible. Lo siento.

			Antes de que me puedan decir nada más, cuelgo. Me tiemblan las manos. Suelto el teléfono sobre las piernas y me froto los ojos. Me doy cuenta de que se me han saltado las lágrimas porque me arden los ojos y ahora no soy capaz de frenarlas. Oírlos tan decepcionados me hace arrepentirme de estar sentada en ese banco, de haber cogido ese avión e incluso de estar respirando el aire que respiro. Ese fue el tercer motivo por el que me marché, el dolor que me producía estar con ellos. Siempre pensé que yo era la hija no deseada de tres. La que llegó por sorpresa. La que tenía que seguir los pasos de sus hermanos porque ellos eran perfectos. Y siempre supe que, a pesar de lo que hiciera, nunca sería suficiente para ellos.

			Un anciano se sienta a mi lado y me tiende una flor.

			—Gracias. —Le sonrío con tristeza, cogiendo aquel lirio.

			—¿Por qué lloras, pequeña?

			—Echo de menos a una persona.

			Su aspecto me recuerda al de mi abuelo, al que hace mucho que no veo.

			—El corazón es capaz de sanar las heridas que dejan las personas.

			—¿Y si no se va nunca este vacío?

			Me siento muy extraña hablando con un desconocido, pero no tengo a nadie más con quien hacerlo y realmente necesito desahogarme.

			—La experiencia me ha enseñado que, en los peores momentos, la vida te recompensa de maneras inesperadas, pero no puedes sentarte y esperar. Tienes que levantarte y avanzar.

			Me quedo mirándolo. Tengo las manos en los bolsillos y dentro de uno de ellos noto la carta que me ha dado la recepcionista. De nuevo, surge la curiosidad y decido dejar de lado el miedo y abrirla. Tal vez sea lo que el anciano me ha dicho, un regalo de la vida.

			Al sacar el contenido del sobre, descubro que no se trata de una carta en un papel, sino de una postal.

			—¡Sorpresa! —leo en voz baja la primera frase que hay escrita en el reverso. Me he quedado bloqueada, en shock, y no soy capaz de reaccionar. Reconozco esa letra.

			El anciano asoma la cabeza y coge con delicadeza la postal, que ahora reposa sobre mis piernas.

			—¡Es Adare! —repite un par de veces, hasta que vuelvo en mí y lo miro.

			—¿Cómo? —añado, mirando la postal que sostiene en sus manos. Me fijo en la imagen y luego en el hombre, que señala la calle en la que nos encontramos.

			—Qué imagen más bonita del pueblo —asiente. Deja la postal sobre mis piernas otra vez y se levanta. Antes de marcharse, me lanza una sonrisa.

			Tardo unos minutos en volver a reaccionar, porque no puedo dejar de pensar en aquella imagen. Cojo la postal y vuelvo a empezar a leer lo que pone detrás:

			Si estás leyendo esto es que has seguido mis señales y has llegado sana y salva. ¿Crees que sería tan tonta como para dejar mi caja de madera a la vista de todos? Quería que tú la encontraras. El billete de avión era para ti, Aurora. Quiero que disfrutes de este viaje por mí, así que te voy a dejar una lista de imprescindibles para tu nueva aventura:

			1. Diviértete. Y cuando lo consigas, diviértete aún más.

			Que sepas que te estaré vigilando.

			Firmado: Emma.


		


		
			4. Molly Malone

			Todavía sigo en shock y no sé realmente cómo he conseguido levantarme del banco. El corazón me late como si se me fuese a salir del pecho y me vuelve a doler el estómago. Emma, mi hermana, ha planificado este viaje para mí, no para ella misma. Desde que vi el billete de avión, pensé que tenía intención de hacer un viaje, pero me equivocaba. Entonces… ¿había dejado ese rollo de billetes de cien euros para mí también? ¿Para qué necesito tanto dinero?

			Me cuesta respirar y tengo la boca seca. Miro hacia el frente y me doy cuenta de que por fin he encontrado el lugar que venía buscando, el pub de mi tía. Me fijo en el cartel con las letras doradas que dicen «Molly Malone». Según nos contó cuando lo abrieron, aquel nombre es el de una mujer muy conocida en el país.

			Sin embargo, hay algo que me impide avanzar. No es una barrera física, es… es… Un ardor me sube por la boca del estómago hasta la garganta. Apoyo una mano sobre la pared y me encojo del dolor. Entonces, ese ardor empieza a subir por mi garganta y suelto todo lo que contenía mi cuerpo, quedándome, literalmente, vacía. Tal vez sea debido al alcohol de la noche anterior o por la conmoción, pero ahora mismo me encuentro como si un camión me hubiese pasado por encima.

			—¿Aurora? —Escucho a mis espaldas. Es una voz familiar, sin acento inglés. Me limpio la boca con el pañuelo que tengo en el bolsillo y me giro.

			—Tía Mary —respondo con un hilo de voz y, al verme, su cara sonriente pasa a una de preocupación.

			—¿Qué te ha pasado?

			—Los viajes no me sientan bien —miento, no tiene por qué enterarse de lo que estuve haciendo anoche.

			—Anda, pasa. Estamos a punto de abrir, te haré una infusión.

			No se ha sorprendido demasiado al verme y eso desconcierta un poco. Dejo que arrastre ella mi maleta y la acompaño al interior. Nunca antes había estado en aquel pub y, aunque nos había enseñado fotos, estas no hacían justicia a lo que tengo ante mis ojos. Todo es de madera. A la derecha está la barra, decorada con pósteres, cuadros y carteles; y a la izquierda hay unas mesas altas que rodean un pequeño escenario en el que hay un piano de pared bastante antiguo. Al fondo se encuentra un pequeño comedor con mesas más bajas, todo ello adornado, además, con caricaturas de gente famosa. La iluminación es cálida y nada más entrar te hace querer olvidarte de los problemas.

			—¿Qué tal tus padres? —pregunta desde el otro lado de la barra mientras me coloca la taza sobre un platito. Me quedo mirándola, más confusa aún.

			—Tía Mary, ¿sabías que venía? —se me ocurre preguntar al ver la naturalidad de su recibimiento.

			—Claro, tu hermana me avisó hace unos meses de que estarías aquí en estas fechas. —Al hablar de ella, su cara cambia de golpe—. Me sorprendió la carta, pero comprendí por qué lo hacía.

			—¿La carta? ¿Te mandó una carta?

			—Me pidió que no te dijera nada porque era una sorpresa. Ella organizó todo conmigo antes de… —Se detiene un instante, pensativa y luego retoma la conversación—. Ella quería verte feliz y, bueno…, hace unos días me llegó esto.

			Sin dejarme que diga nada más, se marcha, pero no tarda nada en regresar. Con ella trae una pequeña caja de cartón decorada con flores blancas, similares a la que el anciano del banco me ha dado hace un rato.

			—¿Qué es todo esto? —pregunto, y de nuevo empiezo a sentir náuseas. Ella se asoma para ver el contenido en cuanto la abro.

			—Son lugares —explica, leyendo los nombres escritos en pequeñas tarjetas—. Sitios que visitar aquí en Irlanda.

			—Pero…

			—Tu hermana te quería más que a nada en el mundo —dice tras coger una de las tarjetas.

			—Pero no entiendo por qué me da todo esto —respondo, aturdida, y me llevo las manos a la cabeza. No soy capaz de pensar con claridad.

			—Tienes que descubrirlo, puede que en esos sitios tengas las respuestas —añade, señalando las tarjetas. Me lanza una sonrisa con la intención de tranquilizarme, aunque veo que está llena de tristeza.

			Mientras atiende a los primeros clientes de la mañana, me tomo la infusión de hierbas que me ha preparado. Es sábado, por lo que hoy abren más tarde que otros días.

			Leo todos los sitios escritos en los papeles, son seis fichas en total. Algunos no me suenan nada, otros, un poco más. No conozco mucho del país en el que estoy y puede que mi tía esté en lo cierto, que mi hermana quiera que conozca mundo más allá del que estoy acostumbrada. Si lo que quiere es que salga de mi zona de confort, sin duda lo está consiguiendo.

			Un rato después, llega uno de los camareros y el cocinero. Mi tía y yo nos marchamos. Como sabía que iba a venir, ha dejado preparado el lugar en el que me alojaré el tiempo que crea necesario.

			—Quiero que me hagas un favor —hablo nada más bajarnos del coche—. No les digas a mis padres que estoy aquí.

			—¿Ellos no lo saben?

			—Si se lo hubiese dicho, habrían tapiado la puerta y las ventanas para que no saliera.

			—Me lo creo, mi hermana puede ser muy sobreprotectora —ríe al decirlo.

			—No se lo digas.

			—Está bien, haremos una cosa. Te dejaré unos días para que te acomodes, pero tienes que contarles dónde estás —responde, arrastrando la maleta por el camino de piedra que hay en la entrada—. Son tus padres y se preocupan por ti.

			—Está bien —resoplo. Cuando suelta la maleta, esta se cae, pero pesa tanto que decidimos dejarla ahí un rato, ya que no la necesito por el momento.

			Me enseña la casa, aunque ya la conocía. Es enorme, tiene espacios muy abiertos por los que entra mucha luz. No la recordaba tan bonita y luminosa. Me explica dónde encontrar las cosas que podría necesitar y luego salimos por el jardín. Hay una pequeña mesa de mármol con unas sillas alrededor y al fondo una especie de caseta de madera clara.

			—Aquí está tu habitación, he pensado que podrías necesitar un poco de tranquilidad, Liam tiene pesadillas por la noche y no te dejaría dormir. La usamos de vez en cuando para los invitados.

			Cuando entro, me sorprendo gratamente. Me esperaba ver un almacén de trastos, sin embargo, lo que hay dista de lo que imaginaba. Hay una especie de salón-cocina con un sofá de dos plazas y una televisión. A la derecha, está el baño y, justo enfrente, hay una puerta que da a la habitación. En ella hay una cama de matrimonio, una cómoda y un armario.

			—Es fantástico —digo, alucinada—. En serio, no tienes que tomarte estas molestias, puedo dormir en cualquier lugar.

			—No es ninguna molestia, una chica de tu edad necesita intimidad. —Sin esperarlo ninguna de las dos, me lanzo a ella y la abrazo. De inmediato me responde, estrujándome—. Me alegro de que estés aquí.

			Me deja tiempo para que me instale en mi nueva habitación. Va a preparar algo para que comamos y nos pongamos al día, así que media hora después entro en la casa grande para buscarla. La cocina es de esas americanas y deja ver el comedor en toda su amplitud.

			Estoy a punto de sentarme cuando escucho los gritos de diversión de un niño, que se acerca corriendo a su madre: es Liam. Al verme, se detiene y se queda observándome, vergonzoso. Me acerco y me agacho para estar a su altura.

			—¡Ha aparecido un monstruo en la cocina! —grito, y le empiezo a hacer cosquillas. Él se empieza a retorcer de risa hasta que cae al suelo. Cuando paro, se levanta y se tira sobre mí para hacerme cosquillas también—. ¡Socorrooo!

			—Vaya dos tenemos en casa —añade la tía Mary riendo también.

			Admito que me encantan los niños.

			—¿Aurora? —habla una chica. Liam y yo alzamos la vista desde el suelo para ver de quién se trata.

			Sus ojos grandes azulados nos observan desde arriba.

			—¿Erin? —respondo con otra pregunta. ¿Qué hace aquí?


		


		
			5. El reencuentro de los pingüinos

			Estamos los cuatro en la cocina, comiendo lo que ha preparado la tía Mary. Erin no puede parar de reír cuando aclaramos la tremenda casualidad, pues resulta que es la hija de Callum y su anterior mujer.

			—¿De todos los pubs que hay en Galway? —pregunta Mary, pinchando un trozo de su pastel de carne.

			—Yo tampoco me lo explico —respondo con sorpresa. La comida está muy rica.

			—El destino quería que nos conociésemos así.

			—Sin duda, el destino es muy caprichoso —asiente mi tía con seguridad.

			Ellas se quedan hablando un rato más sobre las coincidencias y yo me pongo a hacer el tonto con Liam, que no quiere acabarse la comida. Primero, hago un avión, es lo típico que se hace con los niños, ¿no? Pero eso no funciona. Él es demasiado listo, así que me invento un juego. Si consigo encestar la pelotita de pan en el vaso vacío, tiene que pegar un buen mordisco a su comida. Si él la encesta, se puede dejar un trozo. Lo que él no sabe es que yo de pequeña jugaba al baloncesto y era muy buena metiendo la pelota en la canasta. Al final, consigo que se coma más de la mitad y su madre queda asombrada, pues le cuesta mucho hacerlo comer bien.

			—Creo que ya sé a quién voy a llamar cuando necesite canguro.

			—Nos lo pasamos bien, ¿verdad? —le digo, y él alza la mano para que choquemos. Luego, se va corriendo al sofá para ver su programa favorito en la televisión.

			—Os voy a dejar, chicas, tengo que hacer muchas cosas antes de volver a Molly —añade tía Mary refiriéndose al pub mientras mete los platos al lavavajillas.

			Erin se levanta y me coge del brazo, arrastrándome fuera de la casa. Ahora no hace tanto frío como antes. El sol pega más fuerte. Nos sentamos en un banco que hay en el jardín y ella se gira para mirarme, pero no dice nada.

			—Siento lo de tu hermana. —Es lo primero que dice después de un rato, parece como si hubiera estado buscando las palabras adecuadas.

			—Gracias —contesto, y entrelazo los dedos con nerviosismo. No me apetece hablar de ella—. Hace muy buen tiempo.

			—Me acuerdo cuando vinisteis aquí por primera vez para ayudar a Mary con la mudanza. Era incapaz de distinguir quién era quién —comenta, y suelta una carcajada que quita la tensión al tema.

			—Jugábamos siempre al escondite y nunca os encontraba. —Niego con la cabeza también riendo.

			—Nos escondíamos siempre en el taller de papá, pero a ti te daba miedo entrar.

			Erin señala la caseta, donde antes estaba el taller que ha mencionado. Lo cierto es que era aterrador, pero ahora está reformado y es mucho más espacioso. Ya no parece una sala de torturas. Solo espero no tener pesadillas durmiendo ahí.

			—Liam apenas acababa de nacer y… —me quedo mirándola—, ¿no tenías un hermano?

			Ella asiente, apretando los labios en una línea curva, como si se estuviese conteniendo la risa.

			—Kenneth, pero él no está aquí ahora. Se pasa el tiempo viajando de un lado para otro y de vez en cuando nos visita.

			Asiento, pensativa.

			—Recuerdo que me hacía rabiar todo el rato.

			—Era un grano en el culo, puedes decirlo. —Se ríe de nuevo—. ¿Te lo pasaste bien anoche?

			—Fue una interesante bienvenida —respondo, intentando rellenar esas lagunas que aún tengo en mis recuerdos.

			—Oye, no le digas a Mary que bebí anoche. Tengo veinticinco años, pero para ella soy todavía un angelito.

			Sé de sobra cómo son los enfados de tía Mary y que, a pesar de que seamos mayores de edad, el hecho de beber alcohol no es algo que ella acepte. Una vez Emma vino un poco a tono a una comida de cumpleaños y mi tía la dejó sin comer el pavo que preparó. Además, hizo que limpiara toda la mesa al acabar como castigo por su comportamiento.

			—Tranquila, tu secreto estará a salvo conmigo.

			—Y el tuyo —susurra, acercándose a mí para que solo yo la escuche—. ¿Vamos a colocar tus cosas?

			Asiento con energía y me levanto para seguirla hasta la entrada. Llevamos la maleta hasta la caseta entre las dos y la dejamos al lado de la cama.

			—¿Ya sabes cuánto tiempo te vas a quedar?

			No he pensado demasiado en eso, pero dados los últimos acontecimientos y los lugares por visitar que me escribió mi hermana, puede que mi estancia vaya para largo. Colocamos las camisetas en el armario mientras pienso.

			—Puede que un mes… o dos.

			—¡Es genial! Echaba de menos tener a alguien con quien hablar por aquí.

			—¿Y tus amigas?

			—Las dos empiezan la universidad esta semana y se irán a Dublín. Ayer celebrábamos su despedida.

			—¿Y tú qué vas a hacer?

			—Buscar trabajo, lo primero. Acabé mis estudios de Publicidad y quiero ponerme a ello cuanto antes. ¿Tú tienes algún plan?

			Nunca he tenido un trabajo y sé que el dinero que hay en la caja de mi hermana no va a durarme mucho. Si voy a viajar tanto por el país, quizá necesite encontrar una fuente de ingresos que no provenga de mis padres.

			—Necesito dinero también —admito, colgando los últimos pantalones.

			Erin sonríe.

			—Tengo que enseñarte el pueblo, ¡te va a encantar! La gente de aquí es lo más.

			—¡Sí! Esta mañana un hombre me ha regalado una flor.

			—¿El señor Edwin? ¡Es todo un galán! Eso es que le has gustado.

			Las dos reímos.

			Acabamos de recoger las cosas y, mientras estoy colgando una chaqueta, la máscara de pingüino de la noche anterior cae al suelo. De repente me vienen más imágenes a la memoria. Cervezas, el hombre de la barra, el chico pingüino y…

			—¡Hostias!

			—¿Qué pasa? —pregunta Erin, asustada. Parece que ha entendido lo que he dicho a pesar de ser español, pero no le doy importancia porque en lo único que puedo pensar es en cómo acabó la noche. Lo recuerdo. Lo recuerdo todo.

			Me llevo la mano a la cabeza, nerviosa, y la miro.

			—Anoche… El pingüino… ¿lo conocías?

			Se queda inmóvil y temo que diga algo que puede que no me guste.

			—¿Por qué?

			—Yo… Él… —No sé cómo decirlo sin ponerme colorada, pero creo que ya es demasiado tarde.

			—¿Os besasteis? —pregunta, alzando las cejas con sorpresa.

			Asiento.

			—¿Era amigo tuyo?

			—La verdad es que no. —Ella ríe y se encoge de hombros—. Oye, ¡tengo una idea! ¡Ven!

			Me coge del brazo y me lleva al pequeño sofá. Saca su móvil y abre una aplicación. No sé qué está tramando.

			—Una vez leí a un chico que buscaba a una chica que había conocido en el tren. Publicó un post y pidió a todo el mundo que lo compartiera y, ¿sabes qué? ¡La encontró! Deberías hacer lo mismo.

			—Creo que prefiero olvidar lo que pasó.

			—¿Olvidar? ¡Noo!

			—Es una tontería en realidad —añado, dejando la máscara sobre la cama.

			—¿De verdad no quieres saber quién era tu pingüino?

			Me quedo pensativa.

			—No quiero conocer a nadie ahora —contesto, negando con la cabeza. El solo hecho de pensarlo me revuelve el estómago otra vez.

			—Nadie dice que os vayáis a casar nada más conoceros.

			Resoplo y me siento en la cama. Ella me imita, expectante.

			—Está bien —afirmo, y le doy mi móvil para que ponga ese post.

			—Te crearé una cuenta, ¡será pan comido!

			Mientras ella escribe sin parar, yo acabo de recoger las últimas cosas y guardo la maleta, aunque en realidad debería tirarla. Al cabo de un rato, me devuelve mi teléfono con una sonrisa resplandeciente, como si se tratara de un niño que acaba de realizar una travesura.

			Me consuela saber que internet es un mundo tan grande que, seguramente, nadie llegue a leer aquel post jamás. Además, ¿para qué? El pingüino tendrá una vida muy ocupada como para perder el tiempo leyendo cosas así. En cambio, a Erin le parece algo muy romántico, lo ha llamado «el reencuentro de los pingüinos».


		


		
			6. Se busca ayudante

			La primera semana todo va bastante bien. Nunca me habría imaginado que me adaptaría tan rápido a un lugar desconocido, pero está claro que no habría podido sin la ayuda de Erin, quien, al parecer, se aburre demasiado, dicho por ella, y está encantada de ayudarme.

			—No puede ser que no haya nada en este pueblo para ti —gimotea mientras se deja caer en uno de los asientos que decoran las mesas en Molly Malone.

			—Levanta, que tengo que prepararlas para la cena.

			—¿Te ayudamos? —pregunto, haciéndome a un lado a la vez que la tía Mary pone los salvamanteles de papel.

			—¡YA LO TENGO! —grita Erin como si estuviese poseída. Mary se tapa un oído tras el grito y yo pego un bote del susto—. Papá me dijo que se ha ido el segundo camarero y que necesitáis ayuda.

			—¿Quieres decir que…?

			—¡Claro! —me corta ella—. ¡Podrías trabajar aquí! Es genial, ¿a que sí? Debería tener más ideas así.

			Eso último se lo dice a sí misma y se marcha lentamente hacia la barra.

			—¿Aquí? —le pregunto a lo lejos, y miro a Mary—. ¿Puedo?

			—Si tú quieres… Lo cierto es que me vendrían bien un par de manos extra.

			—Nunca he hecho nada parecido.

			—No tiene complicación alguna, te enseñaré lo que necesites saber —añade, y me mira sin dejar lo que tiene entre las manos—. ¿Quieres?

			—Me parece genial. —Asiento con emoción y ella me abraza. Me encantan sus abrazos porque huelen a hogar.

			—Está bien, está bien —habla, sacudiéndose el delantal—. ¡Empezarás hoy!

			Se deshace el nudo delantero que se ha hecho para que no se caiga el delantal y se lo quita. Camina hacia donde está Erin y sube una compuerta de madera. Me hace un gesto para que pase con ella y me tiende otro delantal que hay debajo de unas cajas.

			—Los sábados son el peor día —dice Erin, mirándose las uñas.

			—Gracias, amiga —respondo con sarcasmo, y le lanzo un trapo.

			Mary nos ignora y me explica lo que voy a tener que hacer. Parece muy sencillo, pero a la hora de ponerlo en práctica no sé cómo va a salir.

			He quedado con mis padres una hora después. Vamos a hacer videollamada y le he pedido la tía que esté conmigo cuando se lo explique. Aunque ella es muy dura en ciertos aspectos, sé que ayudará a la hora de calmar los nervios de mis padres. Sobre todo, de mi madre.

			—Hola, mamá. Hola, papá.

			Los veo bien, parecen tranquilos. Pero creo que es solo la calma antes de la tempestad.

			—¿Mary? ¿Qué haces…? —espeta mi madre al verla. Mira a mi padre, que está a su lado, y luego vuelve a mirarnos—. ¡¿Te has ido a Irlanda?!

			—Tranquilízate, Valeria. Tu hija está bien, tiene un techo bajo el que dormir y no le ha pasado nada.

			Yo creo que mi madre pensaba que estaba en la ciudad de al lado porque, al comprender dónde me encuentro, casi se le salen los ojos de las cuencas.

			—Me voy a quedar un tiempo, mamá.

			—De ninguna manera, tienes clases en el conservatorio —añade papá en el mismo tono autoritario de siempre. Está obsesionado con mis clases.

			—No voy a regresar por el momento, soy may… —empiezo, pero la tía Mary me pellizca. Hemos acordado que sería nuestra señal si veía que iba a decir algo que empeorara la situación—. Soy consciente de que he hecho mal al irme de ese modo —reculo, y noto como ella respira, aliviada—, pero necesito estar un tiempo sola y debéis comprenderlo. Lo de Emma ha sido tan difícil para vosotros como para mí.

			Noto como se me empieza a formar un nudo en la garganta y sé que, si continúo hablando, voy a empezar a llorar.

			—Nosotros cuidaremos de ella, no le faltará nunca un plato de comida en nuestra mesa —afirma Mary con la intención de calmar los ánimos mientras me pasa una mano por la espalda para tranquilizarme.

			Unos minutos después, colgamos y me voy al baño para limpiarme la cara. Tengo un aspecto horrible y no me había dado cuenta, lástima que no he traído mi máscara de ojos. Cuando regreso, una taza de té me está esperando en la barra. Erin sostiene otra, la cual casi ha acabado, y Mary sigue con la tarea de preparar las mesas.

			—Un truco: cuando le des las comandas a Rowan, el cocinero, da dos golpes en la tabla, si no, no se entera.

			—Lo tendré en cuenta.

			De repente entra un chico que, sin decir nada a nadie, se mete en la barra y se pierde por la cocina. Como ninguna dice nada, decido ignorarlo, suponiendo que es el cocinero. Aquí todo el mundo es muy independiente, parece que hacen lo que quieren, entran y salen sin avisar. Cuando me acabo el té, salgo un rato a la calle para despejarme. Estamos a punto de empezar con las cenas y estoy un poco nerviosa. El aire frío me ayuda.

			Desde que estoy aquí, el pelo se me encrespa más por la humedad y, teniendo en cuenta que lo tengo hiperrizado, parezco un león. Me hago una coleta para intentar domarlo.

			Saco de mi bolsillo el paquete de tabaco que compré el día anterior y me enciendo un cigarrillo para calmar la ansiedad. Antes de venir aquí, decidí que dejaría de fumar. Era algo que Emma me pedía constantemente y yo, siempre que lo intentaba, fracasaba. Esta vez me ha ocurrido igual. No he durado ni dos semanas sin probar el tabaco, pero mi cuerpo me lo está pidiendo a gritos y no soy capaz de negarle tal capricho.

			—¿Aurora? ¿Dónde estás? —Escucho que gritan mi nombre y lo apago de prisa. Me he escondido tras unos arbustos, por lo que salgo para que nadie sospeche de que estaba haciendo algo a escondidas.

			—¿Empezamos ya?

			—Tú te encargarás de esas mesas y Tom, de esas otras —nos explica al otro camarero y a mí. Me suena de algún día que he venido por aquí. Lo saludo y acompaño a Mary hacia la cocina—. Rowan está empezando a preparar cosas, estará atento a lo que le digáis. Yo me quedaré en la barra y si necesitas algo, me lo dices.

			Se marcha detrás de la barra y cuando ve que la estoy mirando, alza el pulgar. Me abrocho el delantal y saco la libreta para tomar notas. Después, Erin se despide de nosotros dándonos un suave apretón en el brazo.

			—Es pan comido, ya lo verás —asegura Tom, que se ha acercado para darme ánimos también. Parece que tiene experiencia.

			—¿Llevas mucho aquí?

			—Unos meses. Erin me recomendó en verano y aquí sigo.

			—¿Os conocéis? —pregunto con curiosidad.

			—Es un pueblo pequeño, ya sabes. Además, íbamos juntos al instituto.

			Interesante. Ya sé qué preguntarle a Erin cuando la vea, seguro que puedo ponerla en una situación comprometida y sacarle un poco los colores.

			Los primeros clientes son comprensivos cuando les pido que me repitan el nombre de las cervezas que van a tomar. Una de las cosas que no he pensado al aceptar ese trabajo es el idioma. Algunos hablan claro, pero la mayoría lo hacen tan rápido que no comprendo todas las palabras. Además, el ruido no ayuda.

			La gente se apelotona en la entrada, sin sitio para sentarse a comer, así que me las apaño para juntarles unas mesas altas para que esperen mientras se toman algo. La comida, además, tarda en salir, así que me acerco al cocinero y le pido que se dé prisa. Recuerdo el consejo de Erin y golpeo la tabla dos veces.

			—¡Enseguida lo tienes! —me responde al fin y me doy cuenta de que aquel hombre es mucho más mayor que el chico que ha entrado antes.

			Es raro, pero no le doy importancia. No puedo, no tengo tiempo. ¡Qué estrés!

			La comida sale y, poco a poco, la gente se va marchando, dando paso a los que vienen solo para beber. Al principio de la noche, creía que llevar los platos de comida era lo peor que me podía ocurrir porque pesan un montón, ahora me doy cuenta de que me equivocaba. Llevar cuatro pintas de cerveza y que no se me caigan es todo un logro que yo no soy capaz de conseguir. Primero, la bandeja ha empezado a tambalearse, ya que pesaba bastante, y, al final, la cerveza más clara se ha escurrido hasta llegar a uno de los laterales haciendo que el equilibrio perfecto se rompiese. Lo más triste, o gracioso, según cómo lo mires, han sido los aplausos de la gente al escuchar los vasos rotos. Tom ha sido el único que me ha ayudado.

			—Ten más cuidado con la próxima ronda —gruñe el chico que está tras la barra. Resulta que es el mismo al que he confundido con el camarero. Me fijo en su pelo. Con la luz de las bombillas parece castaño claro, pero juraría ver algunos reflejos cobrizos.

			—¿Dónde está Mary? —Ignoro su comentario, poniéndome de puntillas para ver mejor. Él sigue sirviendo las nuevas cervezas sin responderme—. ¿Se ha ido?

			Me quedo mirándolo. Quizá no me ha escuchado bien, así que repito la pregunta. ¿Es por mi acento? Seguro que se me nota mucho que no soy nativa, pero ¿tanto como para no entenderme?

			—¿Estás sordo o algo parecido?

			—No la he visto —responde secamente. Deja el último vaso que me tiene que servir y se va al otro lado de la barra.

			Observo, atónita, sus movimientos. Y a este ¿qué mosca le ha picado? Está claro que no todo el mundo aquí puede ser amable.


		


		
			7. Cama compartida

			Estoy molida. Yo creo que no había hecho más ejercicio en mi vida. No me quedan fuerzas ni para comer, por lo que me pongo mi pijama y me meto en la cama. El cálido edredón compensa el frío que hace fuera. No me lo pienso quitar nunca. Huele a suavizante y es muy cómodo, tanto que me dejo envolver por su suavidad y me quedo dormida enseguida.

			—¡Buenos días, buenas tardes o buenas noches! —grita la alarma de mi teléfono, indicando que es hora de empezar el día.

			Me siento como nueva. Como si el día de ayer hubiese sido solo un sueño. Me desperezo, sin destaparme por el momento, y decido que esperaré a que suene la segunda alarma. Sin embargo, al volverme a acomodar, me doy contra algo que no debería estar ahí. Me giro y veo una espalda cubierta por una camiseta blanca. Se mueve, está respirando. Asustada, grito y salto de la cama.

			—¿Quién eres? ¿Qué haces aquí? ¡Largo! ¡Fuera!

			No sé cómo reaccionar. Estoy aterrada. Cojo la almohada para protegerme. La figura se mueve lentamente hasta girarse hacia donde yo estoy. Soy consciente, segundos después, de que he dicho todo eso en español, así que le hablo en un idioma que pueda entender.

			—Como te acerques a mí, te mato. —Amenazo con la almohada.

			Tiene un ojo cerrado y el otro abierto, pero, en cuanto me ve, los abre de golpe y da un respingo hacia atrás. Parece sorprendido también.

			—¿Quién cojones eres?

			—¡Eso te he preguntado yo primero!

			Debería salir y llamar a Mary, pero el chico se levanta y temo que pueda salir corriendo y atacarme. Camina hacia donde yo estoy, pero en vez de acercarse a mí, sale por la puerta. Si se cree que se va a escapar tan fácil lo lleva claro, pienso denunciarlo por allanamiento.

			—¿Adónde vas? —grito, y salgo corriendo tras él.

			Va hacia la casa, ¿y si les hace algo? ¡Dios, Liam! Corro, pero él ya está dentro. Puedo alcanzarlo, debo hacerlo. Me acerco hacia él por detrás y le pego un puñetazo en el hombro. No hace nada, ni siquiera se da la vuelta. Llegamos a la cocina y, antes de que pueda alcanzar a nadie, salto sobre su espalda para inmovilizarlo. Él forcejea e intenta deshacerse de mí.

			—¿Aurora? ¿Kenneth? —habla Mary, quien prepara el desayuno junto a Erin—. Veo que ya os habéis conocido.

			Me quedo quieta y él, también. Erin está sonriendo demasiado. ¿Ha dicho Kenneth? ¿Su hermano? Entonces me doy cuenta de que sigo subida a su espalda y me bajo inmediatamente, espantada.

			—¿Cuándo has venido? —pregunta su hermana, acercándose a él. Yo me alejo todo lo que puedo.

			—Llegué anoche.

			—Tía Mary, ¿qué hacía él en mi habitación?

			—¿Habéis dormido juntos? —añade Erin, y, al ver que ninguno de los dos respondemos, se le escapa una sonora carcajada.

			—Ha sido todo un malentendido. El sofá-cama que miramos hace un par de semanas está a punto de llegar, te aseguro que no dormirás en otro sitio mejor.

			—¿Y mientras tanto? —intervengo, un poco más tranquila.

			—Puedes dormir conmigo —sugiere Erin—. Y que Ken duerma en la caseta.

			Me río al escuchar cómo lo ha llamado, pero, al ver que se me han quedado mirando, voy hacia el frigorífico y cojo el brik de zumo de naranja y kiwi. Desde que he llegado, no bebo otra cosa, ni siquiera café.

			—¿Te parece, Aurora? —agrega Mary para salvar la situación.

			—Por mí no hay problema. Estaré más segura con Erin.

			Sonrío y luego miro a Kenneth, seria. Él me sostiene la mirada. Su cara me resulta conocida. Unos segundos después, recuerdo que es el chico tan desagradable que estaba anoche tras la barra. Debí haberlo sabido, nunca me cayó bien. Cuando nos conocimos, hace como cinco años, no dejó de meterse con mis trenzas ni un solo instante. Además, se quejaba por todo.

			Mientras desayunan, aprovecho para darme una ducha y cambiarme de ropa. Tengo planeado ir a una agencia de viajes a que me informen de los precios para visitar los puntos turísticos que Emma me escribió. Cuando salgo del baño, compruebo que el nuevo inquilino no esté y me siento en el sofá para leer los mensajes que me llegaron anoche. Todos son del grupo que tengo con mis amigos. Al parecer, se han enterado de dónde estoy y todos me preguntan cómo se me ha ocurrido hacer esa locura. Clara ya lo sabía, pero le pedí que no dijera nada.

			—Qué pesados —murmuro, y dejo caer el teléfono sobre el asiento.

			Se abre la puerta de repente y me incorporo, esperando, atenta, que sea una cara amigable, pero no, se trata de Kenneth con una cara de espárrago que no puede con ella. Genial.

			—Me seco el pelo y me marcho.

			No responde, pero me da igual. Entro rápidamente por si acaso se mete y cierro la puerta con pestillo. Con el frío que hace, no puedo salir a la calle con el pelo mojado, pero tengo tal cantidad que tardo más de quince minutos en secarlo por completo. Para cuando salgo, espero que se haya marchado, pero está sentado en el sofá, mirando su teléfono. Veo que el mío está sobre la mesita del centro y voy a cogerlo. En cuanto me acerco, apaga su pantalla.

			—Tranquilo, que no tengo intención de mirar —alego, y me empiezo a poner la chaqueta—. Menudo imbécil.

			Escucho como se ríe, pero veo que tiene fija la mirada en la pantalla.

			—¿Sabes hablar o es que te cobran por palabra? —Me mira de reojo, haciéndome saber que me oye perfectamente—. Esto es desesperante.

			Me enrollo la bufanda al cuello y salgo dando un portazo. El ambiente es distinto una vez en el exterior.

			—¿Nos vamos? —pregunta Erin, que está sentada con la espalda pegada al respaldo de la silla y la cabeza hacia atrás, intentando tomar el sol. Es tan blanca que temo que haciendo eso se ponga como un cangrejo. Su hermano también tiene la piel muy clara. Ug, será mejor que no piense en él.

			—Llevo un rato esperándote —bromeo, y ella se levanta con rapidez. Le he pedido que me acompañe a mi primera excursión, así que vamos a elegir juntas el destino.

			Caminamos por la calle principal hasta la oficina de turismo y, una vez dentro, el hombre nos explica las distintas posibilidades para un viaje de un solo día. Hay varios tours en autobús que están bastante bien, pero al final nos decantamos por el que nos lleva a los acantilados de Moher.

			—¡Va a ser sensacional! —canturrea, dando pequeños saltos.

			—¿Has ido alguna vez?

			—De pequeña, con el instituto, pero no me acuerdo demasiado.

			Nos detenemos en una cafetería para tomar un té y aprovechamos para ver los demás panfletos con el resto de posibilidades.

			—Tú y Kenneth os lleváis muy bien, ¿eh?

			—¿Es siempre tan odioso?

			—La mayor parte del tiempo —añade riendo, y da un sorbo a su bebida—. Es buen chico.

			—Eso siempre se dice, luego se te meten en la cama y… —empiezo, pero decido callarme al ver su cara de espanto—. ¿Cuánto tiempo se va a quedar?

			—Normalmente, viene un par de días y luego vuelve a casa de mamá.

			—¿Y siempre duerme en mi cuarto?

			Ella asiente.

			—No sabíamos que iba a venir, por eso no te dijimos nada. Mary tiene pensado meter el sofá nuevo en el salón de la caseta, así, cuando venga, se puede quedar ahí.

			Me atraganto con el té y ella me tiende una servilleta.

			—¿Conmigo?

			—Es como si durmieseis en habitaciones separadas —explica, encogiéndose de hombros—. El cuarto que está al lado de la habitación de Liam lo están transformando en una especie de despacho-gimnasio.

			—Él no suele venir mucho por aquí, ¿no?

			Ella niega con la cabeza.

			—Trabaja mucho; además —se acerca un poco a mí, como si no quisiera que se enterasen los demás de lo que me va a decir—: no se lleva muy bien con papá. Pero Mary insiste en que venga a visitarnos y él le tiene mucho aprecio.

			Me gustaría saber más de toda esa historia, pero siento que el momento de confidencias ha acabado cuando veo que sus ojos se desvían a otra parte. Me giro ligeramente para ver qué observan y me encuentro con Tom, el camarero, pidiendo un café en un puesto de la calle. Él se percata de que estamos ahí y nos lanza una sonrisa mientras coge una servilleta. Es guapo.

			—¿No tienes nada que contarme? —Me vuelvo a colocar bien para poder mirarla mejor.

			—¿Qué quieres saber?

			Abro la boca, sorprendida por esa actuación tan magistral, y le doy una suave patada por debajo de la mesa.

			—No te hagas la tonta, cuéntame qué tenéis tú y Tom.

			—¿Por qué? ¿Te ha dicho algo de mí?

			Me empiezo a reír por su inocente reacción, pero me detengo en cuanto el otro implicado se acerca a nosotras.

			—Hola, chicas. ¿Qué tomáis?

			—Un té que está realmente malo —admito, dejando mi taza sobre el platito.

			—No digas eso muy alto que te echan de aquí —ríe, y le hago un gesto para que se siente con nosotras.

			—¡Ahí va! ¡Qué desastre soy! —Me llevo las manos a la cabeza y luego cojo mi bolso—. Se me había olvidado que Mary me pidió que cuidase un rato de Liam.

			—Pero sí…

			—Como no llegue, me mata.

			Le hago un gesto rápido a Erin para que comprenda que estoy fingiendo y me despido de Tom. Al girarme una última vez, me la encuentro mirándome con una mezcla de enfado y diversión.

			—Ha sido creíble —me digo a mí misma, orgullosa de mi actuación, mientras me doy la vuelta para seguir con mi camino. Sin embargo, cuando estoy todavía girando, me doy de bruces contra alguien y el café que lleva en su mano va a parar a mi chaqueta.


		


		
			8. Mancha de café

			—Mira por… —empieza, pero se detiene nada más verme. Me llevo las manos a la chaqueta, separándola. La bebida está muy caliente—. Por supuesto, no podía ser otra persona.

			—¡Joder! ¿Has visto cómo me has puesto?

			Intento sacudirme para ver si ayuda algo a secar esa mancha, pero es en vano y una tremenda tontería porque se enfría y hace que tenga más frío que antes.

			—Si mirases al frente cuando caminas, esto no ocurriría.

			En efecto, es Kenneth. ¿Es que no hay más personas en el mundo?

			—Lo mismo puedo decirte a ti, ¿acaso soy invisible?

			Me quito la chaqueta, ya que ha perdido su funcionalidad de proteger contra el frío al empaparse. No se aparta de mi camino, así que me quedo mirándolo con enfado y me doy cuenta de que ya lo había visto antes. No me refiero a anoche ni a cuando éramos más pequeños, sino en este viaje.

			—Aquel día, en el bar… —digo más bien para mí misma, intentando que mi cabeza recuerde con más nitidez—. ¡Eras el cantante! ¿Cómo es posible que cantases cosas tan bonitas y seas un imbécil?

			—¡La de la cerveza! —rechista, negando con la cabeza.

			Parece que los dos hemos refrescado la memoria al mismo tiempo.

			—Por lo que veo, estamos en paz —asiento, haciéndome a un lado para retomar mi camino.

			—De ninguna manera, ¡todavía me debes un café! —replica en tono grave.

			—¡Y tú a mí una cerveza!

			—Te equivocas, yo saldé mi deuda —responde, y, para reafirmar su posición, me lanza una sonrisa ladeada mostrando seguridad.

			La media pinta que me trajo el camarero, no se me habría ocurrido nunca que pudo ser él. Prefería mil veces pensar que había sido cosa del camarero. Hasta mis ilusiones estropea.

			—Me has fastidiado la chaqueta, tu deuda no está saldada.

			Me exaspera a niveles estratosféricos, por lo que decido marcharme y perderlo de vista.

			Camino hasta que mis piernas están agotadas y me doy cuenta de que estoy en medio del campo, ¿cómo he salido tan rápido del pueblo? El paisaje es bonito. Todo repleto de verde. El aire mece las ramas de los árboles y el sol ilumina sus hojas. Gracias al sol, no paso demasiado frío. Me siento sobre una roca y me quedo observando cómo la naturaleza sigue su curso. Me gusta quedarme en un sitio y apreciar los detalles que deja la vida, la gente, los animales. Relaja.

			Cojo mi teléfono y empiezo a grabar el paisaje. Sin embargo, siento que le falta algo, así que pongo la cámara frontal y me grabo a mí misma.

			—Diario de una viajera en Irlanda. Llevo unos días en la tierra más verde del mundo y ya me han estropeado la ropa —digo, enseñando a la cámara mi chaqueta—. ¿Quién dijo frío? En realidad, el sol lo apacigua un poco. ¿Os lo podéis creer? Llevo unas tres capas y, aun así, el aire consigue colarse por cualquier hueco. ¿Y la gente? ¡En manga corta! Me siento un nativo americano entre tanto rostro pálido, pero envidio su resistencia.

			No sé lo que hago, pero me siento cómoda hablándole a la cámara, es como un diario oral. Hace tiempo, Emma y yo subíamos vídeos tocando nuestros instrumentos a una red social y nos encantaba hacerlo. Puede ser una buena idea retomar aquello, para entretenerme y llenar las horas muertas que tengo de vez en cuando.

			De repente, me llega una notificación a la cuenta en la que Erin subió el post del pingüino y, cuando me meto en mi perfil, me doy cuenta de que muchas personas han compartido el mensaje y que alguien ha contestado.

			—Qué romántica la historia de los pingüinos —leo en voz alta, y pongo los ojos en blanco. No estoy segura de haber hecho bien en poner aquella publicación porque realmente no sé si quiero encontrar a esa persona. He venido aquí por Emma y no quiero que me nuble el juicio un amorío ficticio.

			La camiseta se me ha secado, pero la mancha sigue ahí, así que retomo el camino hacia el pueblo para regresar a casa y cambiarme, ya que tengo que estar lista para trabajar en Molly Malone esta noche.

			Mary está en el jardín, arreglando unas plantas, y me acerco a ella para saludarla.

			—¿De verdad no te importa lo de Kenneth?

			Me tomo un tiempo para responderle, pero le explico que no es molestia, al fin y al cabo, estoy en su casa.

			—¿Te puedo hacer una pregunta? —añado. Ella me mira, expectante—. Emma me dejó una llave, pero no tengo ni idea qué puede abrir.

			Una de las cosas que contenía la misteriosa caja de madera de mi hermana, donde también encontré el billete de avión y el dinero, es la llave que tengo colgada en el cuello con una cadena de plata que tenía de otro colgante. Mary la observa con detenimiento. Es pequeña y cuadrada, no es como ninguna otra que haya visto antes.

			—Se me ocurre un cofre —sugiere—. ¿Probaste con algo que tengas en casa?

			—Con todo —respondo, recordando el lío que monté para encontrar una cerradura en la que encajase, pero no la encontré.

			—No tengo ni idea, cariño. Lo siento.

			Continúa con su tarea de trasplantar unas flores y yo camino hacia la caseta.

			Agradezco que la calefacción esté puesta porque tengo las manos heladas. Entro corriendo a mi habitación y cojo una camiseta para cambiarme. Tras dejar la sucia apartada para lavarla más adelante, me fijo en que hay una mochila de piel sobre la cama.

			—¿Será de él? —me pregunto, intrigada, mientras me acerco a ella.

			Sé que no debo hacer lo que estoy pensando, pero no puedo evitarlo, la curiosidad me supera. Si voy a convivir con él, necesito saber qué tipo de persona es aparte de lo que ya he podido ver cara a cara.

			La abro, decidida, y me encuentro ropa y más ropa.

			—¿Qué esperabas? —Niego con la cabeza.

			Tiene que haber algo más. Meto la mano y me encuentro con su neceser. No me sirve. Investigo en el bolsillo lateral y me encuentro unas láminas pequeñas de forma rectangular.

			—¡Bingo! —celebro, sacando las fotografías. Todas son de paisajes: lloviendo, un parque, las montañas, algunas donde hay niebla. Me llama la atención una en la que aparece un atardecer con ese color mezcla de rosado y anaranjado. Es precioso—. Seguro que no son suyas.

			Recojo todo y lo dejo tal y como me lo he encontrado. Preparo mi pijama y lo coloco en la entrada. Así, en cuanto salga del pub, no tengo que entrar en la habitación para luego irme con Erin.

			Cuando llego al Molly Malone, está todavía vacío. Hay un par de hombres sentados en las mesas del fondo, disfrutando de sus cervezas. Callum es quien se encarga hoy de la barra y Rowan está preparando unos aperitivos. Los domingos no son tan duros.

			—¿Por qué no lo tocas un poco? —me dice Callum, señalando el precioso piano que hay al fondo mientras limpia unos vasos. Me he sentado en uno de los taburetes, ya que no tengo nada que hacer todavía y no he podido evitar fijarme en él.

			—Solo crearía un ruido espantoso.

			—Mary me dijo que tocabas muy bien. —Asiento, recordando que hace bastante tiempo que no lo hago.

			—Hace mucho tiempo —respondo, nerviosa, sin dejar de mirarlo. La última vez que fui a una clase en el conservatorio, la profesora me pidió que tocara una de las piezas más complicadas que teníamos en el programa. Lo hice sin dudar y no salió nada mal. Sin embargo, ahora no creo que fuera capaz de hacerlo.

			Aunque lo cierto es que me apetece bastante tocar esas teclas.

			Respiro hondo y me levanto. No creo que pase nada por intentarlo.

			Me dirijo hacia él y me siento en la butaca. Retiro la tabla de madera que protege las teclas y dejo que mis manos se deslicen por ellas sin producir ningún sonido. Me tiemblan las manos y las cierro un par de veces para tranquilizarme. Hace tanto que no toco que temo que se me hayan olvidado las notas, pero cuando toco la primera, siento como si nunca hubiese parado de hacerlo. Nunca he sido una experta, tal vez porque mis padres decidieron que me centrara más en la teoría musical, pero siempre me gustó su sonido. Tan tranquilo y apacible.

			La última vez que toqué fue en un concierto que hicimos con el conservatorio. Nuestra banda tocaba delante de un grupo de cazadores de talentos, entre otras personas importantes. Yo me peleé con mis padres porque no quería ir, pues prefería quedarme con Emma en el hospital, pero ellos insistieron en que aquello lanzaría mi carrera hasta lugares como Viena o Chicago, donde cada cierto tiempo buscaban gente nueva para formar parte de sus orquestas.

			Me detengo en seco, dejando la canción a medias. Todos los recuerdos me inundan, haciendo que me empiece a faltar el aire. Mis dedos están paralizados y no soy capaz de moverme.

			Aquel día. El día que toqué por última vez delante de tanta gente, fue el día en el que mi hermana murió. Mi corazón late desbocado y siento que voy a vomitar. Desde entonces no he podido tocar un solo instrumento. Cada vez que lo he hecho, he sentido como volvía a traicionarla, a abandonarla. Y aquí está ese sentimiento de nuevo.

			Cierro el piano y me marcho corriendo al baño.


		


		
			9. Los acantilados de Moher

			Erin enciende la luz, asustada, cuando me meto en la cama con ella. He llegado un poco más tarde y tenía la esperanza de no despertarla cuando llegara, pero tiene un sueño muy ligero.

			—Qué tarde llegas —dice, somnolienta. A última hora ha entrado un grupo de turistas y nos hemos tenido que quedar para servirles la cena—. ¿Has comido algo?

			Se queda mirándome y, antes de que conteste, se levanta.

			—No me ha dado tiempo.

			Resopla y me coge del brazo para llevarme a la cocina.

			—Hemos prometido cuidarte, pero tienes que poner un poco de tu parte —espeta. Me recuerda a mi madre.

			Del frigorífico, saca un poco de jamón, tomate y queso y me prepara un sándwich de tres pisos que está realmente rico.

			—Siento haberte despertado.

			—Tienes mala cara, ¿ha ocurrido algo?

			Niego con la cabeza.

			—Solo estoy cansada —aclaro, y me encojo de hombros.

			Lo cierto es que desde que toqué el piano no he sido capaz de centrarme. He tirado sin querer otra bandeja, esta vez con un solo vaso, y se me ha caído el rollo de papel al váter cuando he ido a reponerlo. Pego un mordisco grande al sándwich para intentar disimular.

			Al rato, volvemos a la cama y, con la luz ahora encendida, me fijo en las cosas que tiene colgadas en la pared.

			—¿Tocas el violín? —pregunto, sorprendida, mientras me acerco a él, está en un soporte al lado de la estantería con libros.

			—A veces —responde sin darle demasiada importancia—. Aquí todos tocamos un instrumento. En el colegio nos hacen escoger uno.

			—Tu hermano toca la guitarra, ¿no?

			Nos sentamos las dos en la cama y me tapo con el edredón, tengo un poco de frío en los pies.

			—Y el piano —cuenta, y hace el mismo gesto que yo para meterse dentro de la cama—. Papá puso el que está en el pub para él, pero hace mucho que no toca.

			—Es muy bonito. —Ella se queda mirándome con las cejas alzadas—. El piano.

			—Sí, el piano —repite, estoy segura de que me ha entendido mal.

			Nos damos las buenas noches y cada una se acomoda en un lado. La cama es enorme.

			A la mañana siguiente, descubro que ya no está en la cama, sino sentada en la silla de su escritorio.

			—¿Qué haces despierta tan pronto?

			—¿Te he despertado? Perdón, es que tenía que preparar las cosas antes de marcharnos.

			Hoy tenemos nuestra primera excursión, no me acordaba ya. Me levanto corriendo y salgo de la habitación con la intención de ir a la caseta y cambiarme de ropa. Espero que el monstruo con cara de espárrago tenga un sueño más profundo que su hermana, porque tengo que entrar en el dormitorio. Sin embargo, cuando llego, no hay nadie. La cama está hecha y todo recogido como si no hubiese dormido nadie allí. Respiro, aliviada.

			Media hora después, estamos saliendo de la casa. El punto de encuentro está a unos minutos andando, por lo que no tardamos en llegar.

			—¿Has visto a esos chicos de allí?

			Me señala disimuladamente a dos asiáticos que se acaban de montar. En el pueblo no es que haya muchas personas de su edad, y mucho menos de la mía, por lo que cada vez que ha visto a uno, no ha dudado en decírmelo.

			—Son un poco mayores, ¿no? —me percato, puede que tengan más de treinta.

			Noto como se pone en marcha el autobús.

			—Qué poco romántica eres, Aurora. En el amor no hay edad.

			Se sientan en la parte de delante y Erin no tiene oportunidad de decirles nada hasta que llegamos. Prefiero dejar que haga lo que quiera y, mientras están hablando, yo hago fotos de las montañas y el espeluznante desfiladero. La niebla está a nuestra altura y no se ve el mar. Algunos se tumban sobre la hierba para mirar con más detenimiento hacia abajo, pero soy incapaz de acercarme, prefiero quedarme mirando las vacas.

			—Aquí se grabó Harry Potter, ¿sabes? Creo que la sexta —explica Erin con entusiasmo.

			—¡La quinta! —interrumpe la guía. Nos ha estado contando cómo se formaron las aperturas que podemos ver si nos acercamos, pero admito que me he perdido en algunos puntos.

			También nos explica que reciben ese nombre porque hace miles de años hubo una fortaleza ahí construida. Moher en gaélico significa ruinas, de ahí su nombre, ya que toda aquella construcción acabó siendo destrozada. Ahora solo queda una torre en pie.

			Nos deja tiempo para comprar unas cosas y, mientras espero a que nos abran el autobús, repaso la lista de lugares que Emma me escribió. Escribo la palabra «visitado» en la tarjeta y la vuelvo a guardar con las demás. Ahora solo me quedan cinco más. Tampoco son tantas. Lo que no sé es qué pasará cuando todo esto acabe, ¿me dará algún premio? Tal vez lograré averiguar de dónde viene esta llave. La descuelgo y me quedo mirándola. Erin tampoco sabe de dónde puede ser, pero le llama la atención el adorno que tiene en forma de espiral conjunta.

			—Es un trisquel —me explica—. Un símbolo celta.

			—Se dice que representa el nacimiento, la vida y la muerte, tres en uno —añade la señora que tenemos al lado, quien al parecer estaba escuchando nuestra conversación.

			—¿Usted sabe qué puede abrir?

			—¿Me dejas ver? —responde, colocándose las gafas que tiene en la cabeza. Se la doy y entrecierra los ojos para ver mejor—. Parece hecha de hierro forjado, aunque no pesa mucho. Un cofre o una caja de madera, seguramente.

			Me la devuelve con una sonrisa y vuelve a coger el libro que había dejado sobre el banco.

			La única caja que se me ocurre es en la que la encontré, junto con el billete y el dinero, pero esa ya está abierta, no tendría sentido que fuese de ahí. Además, fue la primera que probé nada más encontrarla. Puede que tal vez nunca encuentre la cerradura.

			Llegamos para la hora de la cena, ya que el autobús ha hecho una parada más para llevarnos a ver una ballena avistada recientemente por esa zona y unos pájaros bastante divertidos llamados frailecillos.

			Erin me lleva a cenar a un lugar que conoce, donde estuvo trabajando hace tiempo. Disfrutamos de una de las pizzas más ricas que he comido en mucho tiempo. Estaba deseando comer una.

			—Y dime, ¿cómo vas con la búsqueda de trabajo?

			—Esta semana tengo dos entrevistas. Una es en una recepción en un pueblo cercano y la otra, en la ciudad, de redactora de contenidos.

			—¡Qué bien!

			—No sé —responde, dudosa, mientras se lleva la pizza a la boca—. No me convence demasiado.

			—Hasta que llegues a donde quieres, tienes primero que pasar por este tipo de cosas.

			—Supongo. En fin, ¿tú qué tal llevas eso de ser camarera?

			—Es más complicado de lo que pensaba, pero estoy sacando unos brazos que ni el mayor culturista de un gimnasio.

			Ella se ríe y me toca uno para comprobar lo que digo. Luego, se ríe más.

			La cama me parece una nube cuando me meto en ella, pero esta vez no me duermo enseguida. No dejo de dar vueltas al tema de la llave y me levanto para coger la caja de madera. Sobre ella no hay nada dibujado, es lisa y sin decoraciones. Dentro tengo todavía el dinero, no he gastado nada. También está la carta que recibí en el hostal. La abro y la leo unas cuantas veces con la intención de averiguar algo nuevo, quizá algún acertijo, Emma era muy dada a hacer esas cosas. Sin embargo, cuanto más la leo, más se me nubla la vista por culpa de las lágrimas que han ido apareciendo a medida que leía sus palabras. Cierro los ojos para hacer que desaparezcan y poco a poco me voy quedando dormida.


		


		
			10. El fantasma

			—¡Tengo trabajooo! —grita Erin por toda la casa unos días después de hacer las entrevistas.

			—¿Y bien? ¿Cuál es? —pregunta Mary. Estamos todos expectantes, hasta Liam ha dejado de comer, aunque hace que le interesa, simplemente, como excusa para no acabarse la cena.

			—En la agencia de viajes de Ryan, el primo de Rowan.

			—¡Es genial! —respondo—. Así podrás preparar la publicidad.

			No responde porque está demasiado emocionada como para hacerlo. En su lugar, se pone a dar saltos y a bailar. Liam, animado, también lo hace y Mary lo regaña por levantarse de la mesa sin acabar la comida.

			—¡Mañana lo celebramos! —nos dice, y se marcha por donde ha venido.

			Esta mañana me ha contado que tenía una cita, aunque no ha querido decirme con quién. Tal vez porque no lo conozco, o quizá por eso mismo, ¿y si es Tom? La verdad es que hacen buena pareja, aunque no quiera reconocerlo, pero se tiene que dar cuenta ella.

			El verano hace mucho que se terminó y se nota bastante. Yo siempre he sido muy friolera y la ropa que me he traído no es lo que se diga mucho de abrigo. Me enrollo con la manta y me siento en el nuevo sofá. Es más grande y cómodo. Además, he descubierto que justo encima de él hay una claraboya por la que se ve el cielo nublado y me quedo embobada mirando cómo pasan las nubes.

			Fuera se escucha jaleo, pero es el único momento desde hace días que estoy sola, por lo que decido ignorarlo. Cuando fuimos a los acantilados, grabé un montón de vídeos y, gracias a un tutorial que me pasó Clara, he aprendido a editarlos para juntarlos todos y eliminar las partes que no me gustan. Quiero seguir subiéndolos al canal que tengo, al que he rebautizado como Diario de una viajera en Irlanda.

			Un rato después, me pongo una película. Al contrario que la gente normal, disfruto mucho viendo películas de miedo. Me encantan las tramas y la tensión que son capaces de mantener, lo único malo es que duermo cagada de miedo, aunque soy consciente de que es todo ficción.

			Se me empiezan a cerrar los ojos antes de que acabe la película, por lo que apago la televisión y me marcho a la cama. Ya la acabaré otro día. Vuelvo a escuchar otro ruido que viene de fuera, pero no le doy importancia porque, seguramente, será el viento. Enciendo una pequeña lámpara que llevo siempre conmigo y me meto en la cama.

			No estoy todavía dormida cuando escucho que la puerta de la entrada se abre. Acto seguido, se escucha un portazo, parece que ahora la han cerrado. No se ve luz fuera. ¿Serán alucinaciones mías? Sin duda no debería haber visto aquella película y menos estando sola. Me enrollo en la manta para protegerme y acerco la lámpara a mi lado para que me alumbre más.

			—¿Erin? —susurro, pero no hay respuesta.

			Oigo pasos y me levanto para coger el paraguas que tengo colgado en el perchero de detrás de la puerta, cortesía de tía Mary. Hago el menos ruido posible al abrir la puerta de mi habitación, pero, al asomarme, no veo a nadie. Suelto el aire contenido y me relajo, ha sido todo por culpa de la película. Estoy a punto de volver a cerrar cuando veo una sombra detrás del sofá. Hay una persona agachada, me da la espalda.

			¡¿Qué hago?!

			Me miro las manos, que aún sostienen el paraguas, y salgo corriendo en su dirección. Con todas mis fuerzas, le golpeo la espalda y, quien sea que estuviese aquí, cae al suelo. Luego, corro a encender la luz, sin dejar de amenazarlo con la punta de mi arma. Entonces me doy cuenta de que esa persona que tanto miedo me ha dado es Kenneth y ahora el miedo se convierte en preocupación.

			—¡Dios mío! ¡Pensé que eras un asesino! —Camino hacia él tirando el paraguas—. ¡Lo siento!

			Sigue en el suelo, con un brazo estirado y el otro bajo su pecho. Me da miedo tocarlo por si le hago más daño, pero quizá necesita ayuda, así que lo giro un poco. Empieza a abrir los ojos y se intenta incorporar. ¿Tan fuerte le he dado?

			—Buen recibimiento —susurra con la voz ronca, y, una vez sentado, se lleva la mano a la cabeza.

			—Te traeré hielo, no te muevas.

			Me siento fatal porque, aunque el chico no me cae bien, se ha llevado un golpetazo sin merecerlo. Para cuando regreso con una bolsa de cubitos de hielo, él ya está sentado en el sofá. Menos mal que le pedí que no se moviera.

			—La próxima vez procuraré venir con un casco —replica, llevándose la bolsa hacia el lugar donde le duele, pero decido ayudarlo y la sostengo.

			—Si vuelves a entrar de ese modo, puede que la próxima vez necesites una armadura de cuerpo completo. —Le sonrío con sarcasmo y me aparto. Una que intenta ser amable y no la dejan.

			—Qué simpática.

			—Qué desagradable —imito el mismo tono burlón que él ha usado y me siento en el sofá, un poco más separada de él.

			—Me has quitado la cama, ¿también me vas a quitar el sofá?

			Me quedo mirándolo con los ojos entrecerrados, ¿se puede ser más engreído? Él observa la mesita de centro, ignorándome. Me levanto de malas maneras y me marcho, dando un portazo.

			Me cuesta conciliar el sueño, no por la película, sino por el cabreo que tengo metido en el cuerpo por culpa del imbécil de Kenneth. No sé qué narices hace aquí.

			Por la mañana, Erin y yo nos vamos a comprar unos calcetines más gordos, pues los míos son todos tobilleros y se va notando cuando estoy en la calle.

			Hoy tengo toda la tarde ocupada porque en el pub van a empezar a decorar todo de Halloween y voy a ayudarlos, ya que me he dado cuenta de que Tom es un poco patoso a la hora de colgar carteles y cosas por el estilo. El que pusimos para anunciar la happy hour de los miércoles no duró más de diez minutos en la entrada y al final Callum tuvo que recolocarlo.

			Cuando ya está todo colgado, nos ponemos a preparar las mesas. Los días como hoy son bastante intensos por la cantidad de clientela, sobre todo, turistas que están de paso. Además, Rowan estrena un plato que ha estado practicando estos días y el anuncio ha atraído también a los habituales del pueblo y amigos.

			—¿Está listo lo de la tres? —pregunto tras haber dado dos golpes en la tabla de madera, ya lo he cogido como hábito para hablarle.

			—Aquí tienes —responde, y rápidamente vuelve con lo que estaba haciendo.

			Son tres estofados de ternera que llevo a la mesa donde se han sentado unos chicos que no parecen mucho mayores que yo. Menos mal que hoy Erin no ha venido.

			—Gracias a la linda camarera —dice uno de ellos con un acento que no logro distinguir. Sin duda no son de aquí, puede que franceses o alemanes.

			Sonrío, incómoda, y me marcho para atender al resto. No me importa que me hagan cumplidos, pero hay veces que ciertos comentarios sobran un poco.

			Los de la mesa del fondo se ponen a cantar canciones típicas irlandesas y, como no tengo muchas más mesas que atender, decido grabarlos un poco. Lo hacen bastante bien, aunque se nota que llevan unas cuantas cervezas encima.

			Tras la comida, las cervezas y la música, se acaba un día que ha ido mejor de lo que esperaba. Estoy menos cansada. Creo que estoy habituándome a estar aquí. Además, ya no se me encrespa tanto el pelo.

			Recojo mis cosas y, nada más salir, me enciendo un cigarrillo. Estoy procurando hacerlo muy de vez en cuando, quizá alguna noche al salir, pero nada más.

			—¿Tiene un cigarrillo para mí la linda camarera?

			Escucho a lo lejos la voz del chico que he atendido antes en el pub. Me giro y veo a los tres detrás de mí. No me intimidan, pero decido aligerar el paso para llegar antes a casa.

			—¿No nos vas a ofrecer uno? —dice otro, están a escasos metros de mí.

			—Me voy a casa, será mejor que vosotros hagáis lo mismo.

			—¿A tu casa? Encantados, preciosa.

			Me han entendido mal, puesto que se acercan aún más a mí, prácticamente me rodean. Los de los laterales me sujetan de los brazos y el que tengo justo enfrente se acerca más. Me da un lametazo en el cuello y luego se ríe. Mi corazón late acelerado y no soy capaz de reaccionar. Mis músculos están petrificados. Pienso en defenderme y me siento asquerosa por no ser capaz de hacerlo. Son tres y tal vez no pueda ni con uno porque son un poco corpulentos. Una lágrima recorre mi mejilla por la frustración.

			Tengo miedo. Me falta el aire y creo que voy a vomitar.

			Todo ocurre demasiado rápido. Los golpes, los quejidos, sangre. Me agarran del brazo y tiran de mí para que corra, pero creo que no hace falta que lo hagamos, pues los tres chicos han acabado en el suelo. Sin embargo, no me deja detenerme hasta haber doblado la esquina.

			—¿Estás bien?

			El corazón sigue desbocado, como un caballo azotado por su jinete. Tengo la boca seca y la sensación de que el ardor del estómago sube, recorriendo la garganta. Y sí, vomito lo que sea que haya comido aquel día. Sin control. Kenneth, simplemente, me sujeta el pelo para que no me manche.

			—Quiero irme a casa —digo con una voz que ni yo misma reconozco. Me ayuda a incorporarme.

			No siento ni frío ni calor. No siento nada.


		


		
			11. Un día de perros

			Dejo que el agua arda sobre mi piel mientras me enjabono lentamente para quitarme la repugnante sensación que me ha dejado lo que ha ocurrido. Aún puedo sentir la rigidez en mis brazos cuando me los inmovilizaron y soy incapaz de controlar las lágrimas.

			Me pongo el albornoz que me regaló Erin para que me sintiera como en casa y me seco un poco el pelo con la toalla. No me atrevo a mirarme al espejo, así que salgo del baño. Apoyado en el marco de la puerta está Kenneth, quien me espera con un plato de patatas y una tortilla.

			—No tengo hambre —digo, y siento que mi voz se rompe.

			—Ponte cómoda, te espero en cinco minutos.

			Da media vuelta y yo huyo hacia mi habitación. Siento que el estómago me duele tras haberlo vaciado, así que tal vez eso de comer algo sea una buena idea. Tardo un poco más de cinco minutos, pero al final salgo. Él está viendo la televisión y, cuando me escucha llegar, se aparta un poco para darme espacio. El plato está sobre la mesa.

			—Gracias —digo, y me lo acerco para poder comer bien. La mesa es de esas que se abren hacia arriba, por lo que es bastante sencillo.

			—Mañana hablaré con Callum para que te vayas siempre con ellos al acabar.

			Me resulta extraño oírlo mencionar a su padre por su nombre de pila, es algo que nunca ha hecho.

			—No es necesario.

			—¿Qué quieres? ¿Qué te ocurra otra vez?

			Me quedo mirándolo, deseando con todas mis fuerzas que el susto desaparezca.

			—No les cuentes lo que ha ocurrido, por favor. O si no, tía Mary se lo contará a mis padres y me harán regresar a España.

			—¿Por qué no quieres volver?

			—Es difícil de explicar. —Me remuevo, incómoda, en el sofá. Sé que me está mirando, así que me meto unas patatas en la boca como excusa para no hablar.

			—No te voy a pedir que me lo cuentes si no quieres.

			Empieza a cambiar los canales, sin detenerse en ninguno. Yo como en silencio hasta dejar el plato vacío.

			El día de hoy me ha cambiado un poco la perspectiva: a veces las personas que menos te lo esperas te sorprenden. Kenneth no es malo, aunque se comporte como el enano gruñón de Blancanieves; tiene corazón, solo que no muchas veces lo muestra. Hoy lo he visto. Se preocupa por mí.

			—Estaba muy rica la cena —añado, levantándome del sofá. Es mi modo de agradecérselo.

			Dejo el plato en el fregadero y me voy a mi habitación. Al contrario que otros días, prefiero ponerme a leer la guía que tengo sobre Irlanda para mantener la mente ocupada hasta que las letras empiezan a hacer su baile de buenas noches.

			Me remuevo, incómoda y helada. Tengo las manos atadas y los ojos cubiertos, no puedo abrirlos. ¿Qué está pasando? Siento cómo me recorren la piel con cuerdas de un tejido similar al cuero y, cuanto más me intento deshacer de ellas, más me aprietan. De repente, me destapan los ojos y puedo observar que lo que creía que eran cuerdas en realidad son serpientes. Estoy sobre una cama más pequeña que la mía y a mi lado hay una chica de pelo moreno igual que el mío, pero más corto. Está más pálida y muy delgada.

			—¿Emma?

			Me giro para mirarla bien, aterrada por lo que está pasando, y entro en pánico cuando veo que una serpiente se ha introducido en su boca.

			Me doy cuenta de que todo ha sido un sueño cuando abro los ojos y me encuentro en mi cama, enredada entre las sábanas y con el edredón en el suelo, pero la sensación de ahogo no ha desaparecido.

			—¿Qué ha pasado? —pregunta Kenneth, somnoliento, y con cara de confusión. Tiene solo la cabeza asomando por la puerta.

			—¿Qué hora es?

			Aún tengo la respiración agitada y me da miedo moverme, pero me obligo a incorporarme lentamente.

			—Las seis de la mañana —responde tras comprobarlo en el reloj que lleva puesto—. ¿Estás bien?

			No se mueve de donde está, lo cual agradezco. No quiero que se acerque, pero tampoco que se marche. Me da miedo estar sola.

			—Necesito tomar el aire —contesto, apartándome el pelo de la cara mientras busco mis deportivas. No soy capaz de encontrarlas, así que, finalmente, me pongo las botas y me dirijo hacia la puerta.

			Veo que me sigue al exterior, pero lo ignoro. Todavía no ha amanecido y soy consciente del frío que hace cuando el aire me abofetea la cara. Kenneth aparece a mi lado y me da mi chaqueta y la bufanda.

			—Vamos, te voy a llevar a un sitio.

			—¿Ahora?

			Camina sin esperar mi respuesta. Lo sigo corriendo para alcanzarlo y llegamos hasta su coche. Bueno, no sé si es suyo o de su padre. O quizá lo ha alquilado. Es de color plata oscuro, bastante grande y bonito.

			—¿Adónde vamos? —pregunto, pero no responde. Me pone de los nervios que haga eso—. ¿Has vuelto a hacer voto de silencio?

			Pulso el botón de la radio y se pone una cadena de música country. Luego, me fijo y resulta que es un CD que tiene metido.

			—¿Qué grupo es? —vuelvo a hablar, pero reina el silencio.

			Me quedo mirando la carretera y me doy cuenta de que hemos salido del pueblo.

			—Oye, ¿dónde estamos? ¿Me vas a secuestrar?

			Me agarro al asiento, mirando a mi alrededor para intentar averiguar hacia dónde estamos yendo, pero no hay carteles de nada.

			—Te sorprenderías de lo agradable que es el silencio —protesta. Puede que a veces tenga un poco de verborrea, pero ¿es que no es capaz de contestar una pregunta?

			Salimos de la carretera asfaltada para meternos en una de piedras y barro. Menos mal que no ha llovido en los últimos días. El camino llega a su fin y, justo enfrente, nos encontramos con una propiedad vallada. Lo sigo cuando se baja y abre la puerta como si estuviese en su casa. Tras ella me encuentro un montón de jaulas abiertas, cada una con un cuenco delante y un perro disfrutando de su comida. Ni nos miran al entrar, excepto uno de los trabajadores, que saluda a Kenneth desde la distancia como si lo conociera.

			—¿Una perrera?

			—Es un centro de protección de animales —explica mientras se acerca a uno de los perros, no muy grande, y le acaricia el lomo—. Ven a conocer a Chester.

			Me acerco, recelosa, pues nunca he tratado con un perro, ya que mi madre es alérgica. Me agacho y tiendo la mano para que reconozca que no soy una amenaza.

			—Es muy bonito —admito cuando este me olisquea y se restriega en mis piernas para que lo acaricie.

			No hay muchos, pero se los ve muy sanos.

			—Los voluntarios se encargan de ellos.

			—¿Vienes mucho por aquí?

			—Cuando tengo un rato libre —asiente sin dejar de mirar al perro. Luego, se levanta y camina para enseñarme el resto.

			Me sorprende bastante, no es algo que le pegue.

			Tras jugar un rato con los perros y ayudar a limpiarlos, decido que, sin duda, me he enamorado de uno que es una mezcla entre cocker y settel irlandés al que han llamado Hollywood. Es adorable y creo que yo también le he gustado.

			Después, vamos a desayunar porque estoy hambrienta. Me lleva a un sitio cercano donde preparan las mejores tortitas que he probado nunca.

			—O sea que no te gusta el chocolate —señala, alzando las cejas. Se parece a su hermana cuando hace ciertos gestos. Yo niego la cabeza y él vuelve a hablar—: ¿A quién no puede gustarle el chocolate?

			Todo eso lo dice mientras baña sus tortitas en sirope de chocolate.

			—A mí —respondo riendo, y me meto un trozo de tortita en la boca. Están deliciosas.

			Me echo un poco más de miel y lo miro de reojo. Después de bañarlas, ahora parece que va a empezar a comer.

			—¿Qué haces? —me pregunta al ver que he sacado el móvil y estoy enfocando mi comida.

			—Grabo un vídeo —explico, y cuando he conseguido lo que quería, le muestro la pantalla para que vea los que he grabado antes de los perros.

			—¿Para qué es?

			Parece realmente interesado, así que decido contarle la verdad y cómo comenzó todo aquello.

			—Lo cierto es que me da igual quién lo vea. —Me encojo de hombros y me meto otro trozo de comida en la boca.

			—¿Has visto la cantidad de gente? —añade, y, aún con mi teléfono en la mano, lo gira para que mire.

			—¿Dónde tengo que mirar? —respondo, confusa; en la pantalla no veo nada.

			—La «k» significa miles —destaca, señalando el número que hay bajo el vídeo.

			—¡¿Trescientos mil?! —exclamo, abrumada, y le quito el teléfono de las manos, perpleja por lo que estoy viendo.

			Él se ríe, es la primera vez que lo oigo hacerlo. Ahora sí parece una persona normal y no alguien que está constantemente serio y con cara de espárrago. Nunca me habría imaginado estar con él desayunando tortitas en una cafetería tras haber estado jugando con perros. ¡En pijama! Lo mejor de todo es que ha conseguido que se me pase el malestar.


		


		
			12. Experiencias

			Uno de los días, hago una videollamada con mis padres. Parece que están asimilando mi nueva situación, lo cual se lo agradezco.

			Otro, voy con Erin a Galway y Limerick. Aunque en el primero ya estuve el día que llegué, no vi muchas cosas, como el Arco Español o la escultura del autor Oscar Wilde. Luego, me invita a comer en Limerick, donde probamos unas salchichas empanadas llamadas corn dogs, para celebrar su nuevo puesto de trabajo. Se la ve entusiasmada.

			También aprovechamos para ir de compras y, después de haber descubierto la fama que tienen mis vídeos, me pide salir en uno de ellos. Estamos en el castillo de Adare, no muy lejos del centro de la ciudad. Hoy le toca hacer de guía. Este lugar no está en la lista, pero me gusta conocer todo lo que me rodea.

			—A mí nunca me ha llevado y me encantan los perros —dice mientras camina con el brazo alzado para sujetar el paraguas amarillo que indica el camino que tenemos que seguir en la visita.

			Me encojo de hombros. Le he contado la excursión que hice con Kenneth, pero me arrepiento. No sabía que tenía que mantenerlo en secreto, al parecer, él no se lo ha contado.

			—Seguro que te llevará.

			Adelanto al grupo para poder grabar todo al completo. Mientras, ella explica las distintas historias ocurridas en ese lugar. He descubierto que a la gente que ve mis vídeos le encanta conocer cosas que no salen normalmente en los libros de guías, así que intento buscar lo que más me llama la atención.

			—Diario de una viajera en Irlanda, llevo aquí casi un mes y creo que el sol se ha mudado de país, ¿cuándo va a volver? Erin me ha ayudado a elegir un nuevo abrigo y es suuupercalentito. Un dato curioso, ¿sabéis de dónde vino la idea del fish and chips? ¡De la península ibérica! El famoso pescaíto frito andaluz les encantó, aquí lo comen mucho.

			—No sabía eso —dice Erin una vez ha acabado la explicación y yo he guardado el teléfono. La mayoría del tiempo me habla en inglés, pero muchas veces cambia al español porque quiere practicar.

			—Me lo contó un cliente anoche.

			Caminamos, aprovechando que ha dejado tiempo al resto de los turistas para que hagan fotos, y me cuenta qué tal le fue su cita.

			—Era un… ¿cómo dices tú? —Se queda pensado y unos segundos después vuelve a hablar—: Un imbécil.

			Los insultos en español le encantan.

			—Hay muchos peces en el mar.

			—Claro —responde, convencida—. Y los pescadores los pescan.

			Me detengo y comprendo que no ha entendido lo que he dicho.

			—Quiero decir que hay muchos hombres ahí fuera, dispuestos a caer rendidos a tus encantos.

			Ella se ríe y continúa andando.

			—¿Sabes algo del pingüino?

			—Nada. —Me encojo de hombros—. Mucha gente comenta y comparte. Yo creo que, si tenía que aparecer, ya lo habría hecho.

			—Puede. O puede que no lo haya visto aún. Paciencia.

			Cuando el autobús nos deja de nuevo en el pueblo, voy directa a casa. La tía Mary me espera en la cocina. La saludo y luego le doy un beso a Liam en la cabeza. Encima de la mesa hay unos cuantos sobres, al parecer, ha llegado mucho correo. Hay uno para mí.

			—Es de Emma —anuncia antes de que lo pueda mirar, y me quedo a medio camino con el brazo alzado y mis dedos rozando la carta.

			Me sugiere que me vaya a la caseta para tener más intimidad. Me debato entre correr y abrirla o ir despacio. Hago lo primero, porque la impaciencia me puede:

			Querida princesa Aurora. Aún recuerdo cuando me empeñé en ponerte yo el nombre y finalmente elegí el de la Bella Durmiente. A papá y mamá les sentó como una patada en el culo, aunque a Alberto le encantó. Estabas destinada a ser una mosca cojonera. Firmado: Emma.

			Me río al imaginarla decir eso último. Era muy típico de Emma decir palabras así. Me siento en la silla del jardín para estar más cómoda.

			Llegados a este punto del viaje, me imagino que ya habrás visitado al menos la mitad de los sitios que te dije, para eso es el dinero que te dejé. Si no es así, ¡mueve el culo! Te dejo el segundo imprescindible:

			2. Haz cosas que nunca pensarías que llegarías a hacer. Comete locuras.

			Firmado: Emma.

			Me limpio la cara con el dorso de la manga y me levanto para entrar en la caseta. Esta vez, al leer sus palabras, me he sentido de otra manera. El vacío estaba presente, pero el hecho de que me hiciera reír me ha hecho darme cuenta de que es importante recordar los buenos momentos vividos juntas. Por eso mismo, esta noche voy a hacer algo que solíamos hacer juntas. Con el pijama puesto, me siento en el sofá y busco la película que veíamos siempre en Halloween: Pesadilla antes de Navidad. Para nosotras, cuando el reloj marcaba el Día de Todos los Santos, empezaban automáticamente los preparativos de Navidad. Y, ¿qué mejor película para celebrar la noche más terrorífica del año?

			A la mañana siguiente, me encuentro a Liam correteando por el jardín. Hoy no tiene colegio porque aquí celebran el día de las hadas o algo así me ha contado Mary antes de marcharse al pub. Para distraernos, jugamos al balón. Le encanta el fútbol y, tras unos cuantos goles que me marca, vamos a desayunar juntos.

			Erin y yo hemos quedado para comer juntas. Vamos a preparar el siguiente viaje que tengo en la lista. Mi plan inicial era pasar solo un mes y luego volverme a casa, no pensaba que me adaptaría tan bien a un lugar tan diferente ni que me aceptarían de ese modo. Ahora, pensar en regresar a casa con mis padres es sinónimo de malestar. Siento que ya no pertenezco a ese lugar ni a ningún otro. Aquí me siento libre y quiero seguir saboreando este manjar hasta que encuentre mi sitio.

			—Las Islas de Aran son preciosas. Kenneth estuvo ahí hace unos meses y las fotos que hizo son alucinantes.

			—¿A qué se dedica él exactamente?

			—Fotógrafo —explica, ordenando unos papeles. Tiene una excusión en una hora y este tiempo ha estado preparando unos carteles para los viajes de Navidad.

			—O sea que, ¿va a eventos?

			—De vez en cuando, pero lo que más hace es viajar para fotografiar paisajes.

			Me doy cuenta de que se ha acabado la conversación cuando vuelve la vista hacia la pantalla del ordenador y se enfrasca en su tarea de recabar información. Me marcho para que trabaje. En casa, ayudo a Mary a preparar la cena y me enseña a hacer un bizcocho de yogur.

			Más tarde, hago una videollamada con mis amigos, quienes llevan insistiendo un par de semanas para que la hagamos.

			—Hemos visto tus vídeos, ¿qué es lo que pretendes hacer allí? —dice Sandra, la rubia, haciendo una mueca de desagrado.

			—¿No es demasiado aburrido? He leído que no hay nada que hacer nunca —añade Samuel.

			Los conozco del conservatorio. Los cuatro empezamos a la vez y cada uno tocamos un instrumento, todos de cuerda.

			—¿Y lo de los vídeos? ¿Eres ahora una youtuber?

			—Dejad que haga lo que le dé la gana —dice Clara, que es la más sensata de ellos.

			Realmente, no me han dejado hablar más que para saludar al principio, y eso que yo suelo hablar mucho. Con ellos es distinto y muchas veces me enfada. Es como si fuese invisible.

			—¿Habéis llamado solo para regañarme? Mis padres ya se han encargado, soy mayorcita para hacer lo que me dé la gana.

			Cuelgo, harta de escucharlos, y al rato me llega un mensaje de Clara, la única que no me ha gritado. Me pide perdón en nombre del resto y me llama al rato para hablar las dos solas.

			—Nico y Sandra han empezado a salir juntos —me cuenta. La chica es la que estaba en la videollamada y él, un compañero que toca percusión. Antes ella y yo éramos bastante amigas, pero de repente todo se enfrió y, sin saber por qué, dejamos casi de hablar. Si no fuera porque tenemos amigos en común, ni nos dirigiríamos la palabra—. Y ella me ha dicho que le gustaría volver a quedar con nosotras como antes.

			—¿Qué mosca le ha picado?

			—Puede que esté arrepentida. —No la veo, pero sé que se está enrollando el pelo en su dedo índice porque siempre que cuenta alguna confidencia lo hace—. O que ahora que tiene novio se ha relajado más.

			—Si te soy sincera, me da igual lo arrepentida que esté. No se puede dejar de hablar a una persona de la noche a la mañana y ahora querer hacer como si no hubiera pasado nada.

			Sandra es el tipo de persona que, si no se está hablando de ella o algo que la involucre, se molesta o, simplemente, te ignora. Hay reglas no escritas en una amistad y preocuparte e interesarte por los demás es una bastante importante. Ella no fue capaz preguntar por el estado de mi hermana durante su enfermedad ni una sola vez, ¿por qué iba yo a preocuparme ahora por ella?

			Colgamos una hora después porque me tengo que cambiar para ir al pub. Va a ser un viernes muy ajetreado, pero voy con las pilas cargadas.


		


		
			13. Invitación

			Cuatro cenas y casi veinte pintas. Eso solo en una hora. Me duelen los brazos y Callum deja que me quede en la barra para darme un respiro.

			—¿Has visto el cartel? —me dice Tom, esperando a que le dé las dos pintas que necesita. Espero hacerlo bien, porque no es que lo haya hecho muchas veces—. Gira el vaso un poco.

			—¿Qué cartel?

			Le sirvo las pintas siguiendo su recomendación y parece que han quedado decentes. Luego, me señala un cartel que hay puesto en la puerta de la entrada y leo con detenimiento:

			—Noches de micrófono abierto.

			—Tú tocas el piano, ¿no?

			—Ya no —respondo, y me pongo a limpiar los vasos sucios en el grifo a presión.

			Al cabo de un rato, regresa a pedir más bebida.

			—¿Y si participas algún día? He visto tus vídeos, no creo que tengas miedo escénico.

			—Si te sirve como excusa, pensaba que nadie los veía. —Me encojo de hombros y finjo una sonrisa. Quiero decirle que no es lo mismo, que a través de los vídeos no veo a la gente, pero se ríe y se marcha con sus bebidas.

			Callum vuelve a la barra y me encargo de nuevo de llevar las cenas.

			La gente, animada con la nueva iniciativa, sube a cantar, leer poemas e incluso contar chistes. Esos últimos no los entiendo porque usan un lenguaje muy coloquial, pero me divierte ver a todo el mundo reírse. Da al pub un ambiente muy festivo.

			Cuando salgo, enciendo un cigarrillo y empiezo a caminar. Entre Callum y Mary me han estado llevando a casa todos los días, pero hoy Callum tiene que quedarse haciendo la caja, ya que ha sido una gran noche, y estoy demasiado cansada como para esperarlo porque puede que me quede dormida encima de la barra.

			No he caminado ni treinta metros cuando las luces de un coche apuntan directamente hacia mí. Imagino que puede ser casualidad, pero este avanza despacio y no soy capaz de ver nada. Me cierro mejor el abrigo y, con decisión, ando un poco más rápido. No puede ser que esté pasando por segunda vez, justo el día en que decido volver a ir sola.

			El coche pita y las luces se apagan. Veo puntitos blancos debido a la intensidad de la luz y me froto los ojos. Oigo que abren la puerta y entro en pánico. Una figura se acerca a mí. Aunque no veo nada por culpa de la maldita luz, camino a ciegas hasta toparme con lo que creo que es un árbol. Entonces la figura que me perseguía me coge en volandas y me lleva con él. Grito pidiendo ayuda, lo golpeo y no dejo de moverme hasta que me pone en el suelo.

			—¿No te dije que te fueras siempre acompañada?

			Conozco esa voz. Me giro y veo a Kenneth justo enfrente de mí. Me quedo quieta, pensando en si matarlo ahora o esperar un poco, pero nunca es demasiado pronto, así que le doy un empujón que lo hace perder el equilibrio y darse con la puerta trasera del coche.

			—¿Tú eres imbécil? ¿Sabes el susto que me has dado?

			—Era mi intención —responde tan tranquilo, y me hace un gesto para que entre en el coche.

			Lo hago a regañadientes. Lo único que agradezco de estar ahí dentro es que tiene la calefacción puesta. No hablamos hasta estar dentro de la caseta, estoy que echo humo.

			—¿Has venido solo para espiarme? —replico, quitándome el abrigo, malhumorada—. ¡Me podía haber dado un infarto!

			Estoy exagerando un poco. Él también se quita el abrigo, pero su pasividad me exaspera, ¿lo divierte la situación?

			—Algo peor podría haberte pasado.

			—¿Te crees el príncipe salvador?

			—¿Lo soy? —Me mira con una sonrisa, arqueando una ceja.

			Los cambios tan bruscos de temperatura me abruman. Ahora siento un calor infernal, es horrible.

			—¡Eres un gilipollas!

			Me doy la vuelta, dada por finalizada la conversación, dispuesta a encerrarme en la habitación.

			—Sabes que te entiendo, ¿no? —dice de repente, captando mi curiosidad.

			—¿El qué entiendes?

			—Los insultos que dices en español.

			Me quedo mirándolo, pasmada, y luego sonrío.

			—Pues a ver si entiendes esto: vete a tomar por culo.

			Nada más decir eso, cierro la puerta de un portazo. Me pongo el pijama y me dejo caer en la cama. Me saca de mis casillas. Erin me ha contado alguna vez que Mary les ha intentado enseñar, desde que los conoce, a hablar español, pero nunca pensé que también les había enseñado las palabras malsonantes.

			Al cabo de un rato, muerta de hambre, salgo para prepararme un sándwich en la cocina con tan mala suerte de que él está preparándose uno también.

			—¿Vas a tardar mucho o tengo que pedir cita? —No contesta—. Genial, volvemos a ser mudos.

			Como mañana tengo que madrugar para el viaje, decido no esperar a que acabe y cojo el pan para hacerme uno. Echo mucho de menos el jamón serrano, aquí no hay nada que se le parezca, pero el queso me gusta también, así que pongo bastante. Me llevo el plato al sofá y cojo el mando para cambiar de canal.

			—Estaba viendo eso —habla Kenneth, quien por fin parece que tiene lengua para hacerlo.

			Decido jugar a su juego de no pronunciar palabra y pego un bocado a mi comida. Cambio unas cuantas veces de canal hasta que encuentro un programa que me gusta. Por lo tarde que es, supongo que es una reposición de un concurso que han puesto por la tarde.

			Se sienta a mi lado e intenta coger el mando, pero lo aparto de él rápidamente.

			—No creo que quieras tentar a la suerte.

			Me aguanto la risa. He descubierto que yo también puedo ponerlo de los nervios y me encanta. Guardo el mando lo más alejado posible de él y sigo comiendo.

			Se levanta y cambia de canal pulsando los botones de la pantalla, pero no le dura mucho porque consigo encontrar el canal y ponerlo otra vez. Lo oigo resoplar y lo miro de reojo. Está de los nervios, pero me alegra poder hacerlo sentir lo que yo siento. Me fijo que tiene puesto el pijama también y no puedo evitar recordar nuestra excursión a la protectora de animales. Saco de mi mente ese recuerdo y me centro en el concurso; la chica rubia va ganando, es la que lleva más puntos.

			—Está bien, tú lo has querido. Ninguno de los dos verá nada.

			Se levanta de nuevo y desenchufa la televisión. Me giro bruscamente para mirarlo.

			—¿Qué haces? ¡Quería ver si ganaba!

			—Spoiler, lo pierde todo en la prueba final.

			—Me has estropeado el programa, eres un gilipollas.

			Me levanto, todavía con un poco de sándwich en el plato, y me siento en uno de los taburetes, dándole la espalda.

			—Erin me ha contado lo de tus viajes. —Lo escucho decir a mi espalda y veo que deja su plato en la encimera—. Un grupo organiza una excursión de dos días por el Anillo de Kerry.

			Lo miro con disimulo, no quiero que me vea interesada, aunque lo estoy, pero sigo enfadada.

			—Les he hablado de ti. Te conocen por los vídeos.

			—¿Los has visto? —pregunto, sonrojada. Él asiente. No sé qué me da más vergüenza, si el hecho de que les haya hablado de mí, o que haya visto todos mis vídeos.

			—Les parece bien que vengas con nosotros.

			—¿Tú también vendrás?

			—Trabajamos en reportajes similares.

			Dejo mi plato en el fregadero, valorando los pros y los contras de esa oferta.

			—¿Cuándo os vais?

			—La semana que viene.

			—¿Puedo pensármelo?

			Él vuelve a asentir y, al hacerlo, se le remueve ligeramente el pelo. Confirmo mi teoría acerca de su color, es más cobrizo que castaño. Aunque se nota más en su barba incipiente.

			Tras darnos las buenas noches, me meto en la cama. Tengo una mezcla de sensaciones cuando estoy con él y no soy capaz de aclarar qué significa cada una porque son todas muy contradictorias. Al final llego a una conclusión: me agrada su compañía cuando no me desespera. Aunque eso ocurra el noventa por ciento de las veces. Tendré que aprovechar ese diez, que es cuando deja ver que no siempre tiene cara de espárrago.


		


		
			14. La isla

			Nunca he madrugado tanto para ir de excursión, sin contar las del colegio, así que estoy medio dormida cuando me monto en el autobús, ya que la noche anterior no es que haya descansado mucho. No dejaba de pensar en la propuesta que me había hecho Kenneth.

			El autobús nos deja en Doolin y de ahí cogemos el ferry a la única isla que vamos a visitar: Inishmore, que es la más grande y en la que más cosas hay para ver en el poco tiempo que tenemos, pues el barco sale de vuelta antes de anochecer.

			Nunca antes había montado en un ferry, por lo que no tenía ni idea de que lo iba a pasar tan mal vomitando constantemente, por suerte, una pareja de ancianos que viene con nosotros me ayuda. Ahora estoy mucho mejor, pero temo por el viaje de vuelta.

			Como hace buen día, hemos alquilado unas bicicletas y el guía, que se llama Noel, va primero, haciendo paradas para explicarnos algunas cosas:

			—En época de hambruna, el único alimento que podían cultivar en estas tierras era la patata, por eso ahora la comemos tanto.

			Tiene un acento tan claro que da gusto escucharlo. Todos se empiezan a reír y no comprendo por qué, hasta que la mujer que me ha ayudado en el barco me explica que han hecho un comentario sobre las piedras puntiagudas.

			Después, seguimos hacia el norte, hasta una zona en la que Noel explica que se pueden ver focas, pero ninguno ve nada.

			—¡Ahí tumbada! —dice un niño que también nos acompaña, y todos miramos hacia donde señala—. ¡Está tomando el sol!

			Más tarde paramos para comer y no puedo evitar sentarme con esa pareja tan adorable.

			—Me recuerdas a mi nieta, aunque un poco más charlatana que ella.

			—Es que no puedo quitármelo de la cabeza. —Le he contado la historia de la llave que me dejó Emma, ya que me he acordado de ella al ver un símbolo similar en la puerta del restaurante—. La dejó dentro de la caja, pero no me contó para qué servía, ¿por qué tenía que ser tan enigmática?

			Siobhan, que así se llama la mujer, extiende la mano y coge el objeto del que le hablo para observarlo de cerca. Estoy a punto de darme por vencida en cuanto a ese tema cuando vuelve a hablar:

			—Yo conozco esta llave.

			—¿Cómo que la conoces? —Me detengo a punto de meterme otra patata en la boca y la dejo sobre el plato—. ¿De qué la conoces?

			—Cuando mi hija era pequeña, le regalé un diario muy famoso en aquella época. Esta llave abría su candado.

			—¿Estás segura?

			Siobhan se ríe y da un suave codazo a su marido, quien nos mira sobresaltado, como si no hubiese escuchado nada de lo que hemos dicho.

			—Dile, Jim. Cuéntale sobre el diario. —Él, simplemente, asiente para afirmar lo que ha dicho su mujer. Ella se encoge de hombros ante su reacción—. Tienes que encontrar el diario de tu hermana, estoy segura de que tiene muchas cosas que contarte.

			Aunque aquello me ha resuelto una duda muy grande, ha hecho aparecer una aún más: ¿dónde puede estar aquel diario?

			Después de comer, nos dirigimos a ver las iglesias. Hay siete y cada una tiene una historia. Decido disfrutar del viaje como habría querido ella y aprovecho para hacerme fotos en todos los lugares posibles. Junto a las piedras puntiagudas, las casas con los techos de paja o los barcos llamados curraghs.

			Erin me espera nada más bajarme del autobús. No me he mareado gracias a la pastilla que me ha dado Siobhan. Me ha dado pena despedirme de ella, ya que, a pesar de ser mucho mayor, es una persona con la que se podía hablar de verdad. Me ha ayudado mucho y se lo agradezco antes de marcharme.

			—Tengo que decirte una cosa —dice Erin cuando llegamos a casa. Me quedo mirándola, pero, simplemente, sonríe, traviesa—. El viernes tenemos una cita doble.

			—¿Una qué?

			—Es que me dijo que si podía traer a un amigo y no pude decirle que no.

			—¿Y pensaste en mí? —respondo en un tono demasiado agudo. No me gusta para nada la idea.

			—Eres mi amiga, ¿no?

			Sé que intenta que me ablande, pero no lo va a conseguir, sus trucos de chica angelical no funcionan conmigo.

			—Pienso cobrármela de alguna manera.

			—Lo que quieras. —Sonríe de nuevo y me guiña el ojo.

			Es mala y lo sabe. Luego, me enseña una foto del chico y su amigo. Es bastante guapo.

			A la mañana siguiente, me despierta la alarma del teléfono. Con un ojo abierto, la apago y me doy la vuelta para seguir durmiendo. Unos minutos después, vuelve a sonar y ya no soy capaz de conciliar el sueño. Sin embargo, en vez de salir, me quedo bajo el edredón un rato más, leyendo los mensajes del grupo de mis amigos. Al parecer, ha habido pelea entre Sandra y los demás por un comentario que hicieron el último día que quedaron.

			—Todo ha sido porque el lunes fuimos a comprar las entradas para el concierto de la Film Symphony Orchestra —me explica Clara cuando la llamo para que me lo cuente—. Lo estuvimos comentando y se enfadó muchísimo cuando se enteró.

			—¿Por qué? —pregunto, sin comprender todavía.

			—No le dijimos nada. —Me río sin poder evitarlo—. Ella iba a estar fuera esos días.

			Es justo el día antes de Navidad.

			—¿Y por qué se enfadó?

			No entiendo a esa chica.

			—Como he dicho, iba a estar fuera, pero le cancelaron el viaje.

			—¿Y qué hicisteis?

			—Le pedimos perdón, pero acabó llorando.

			—A veces me encantaría ver todo arder.

			—Qué mala eres.

			—¿No crees que merece que alguien le diga cuatro cosas? No puede comportarse como si le debiéramos un favor. —Me saca de quicio hablar de ese tema porque no soporto que las personas se aprovechen de los demás—. ¿Os contó por qué cancelaron el viaje? Parece que tenemos que estar siempre a su disposición.

			—Yo creo que deberíamos pasar.

			Resoplo, indignada.

			—Pero es que siempre es lo mismo y nadie se atreve a plantarle cara.

			—Algún día se dará cuenta de que el mundo no gira alrededor de su ombligo.

			—Puede que para entonces el mundo se haya acabado.

			Clara se ríe y, aunque tenemos mucho de qué hablar, acabamos la conversación cuando recibo otra videollamada: son papá y mamá.

			—¡Hola! —les hablo con entusiasmo.

			—Aurora, ¿por qué no has regresado todavía?

			—Yo también os echo de menos —replico al ver la cara de pocos amigos que tienen.

			—Queremos que vuelvas. Dijiste que lo harías en un mes.

			—Ya, pero… esto me gusta. Quiero quedarme.

			—¿Cuánto tiempo más te va a durar esta tontería? —dice mi padre esta vez. No me gusta verlo enfadado—. Tu hermano Alberto ha venido a visitarnos. Ni siquiera sabía que estabas allí.

			—Estoy aprendiendo muchas cosas. —Asiento, intentando animarme a contarles lo que hago aquí para que entiendan mi decisión.

			—Ya nos ha enseñado tus vídeos. No nos gusta lo que haces.

			—A mí sí —insisto, y me armo de valor para hablar de nuevo—. Y a Emma le habría gustado que disfrutara de esto. Lo hago por ella.

			No hablamos mucho de mi hermana. Desde que murió, se convirtió en un tema delicado en la familia, pero ya es hora de afrontar los hechos, ¿por qué tenemos que dejar que caiga en el olvido?

			Al final, parece que mis padres entran en razón y los convenzo de que estoy meramente de viaje para conocer la cultura y el idioma, ya que en el futuro me servirá de mucho, pero ya no sé lo que quiero. ¿Qué futuro deseo? Nunca antes me he sentido así. Esto es algo nuevo para mí y me apetece disfrutarlo. Estoy intentando encontrar la manera de ser yo misma, pero no me dejan. Emma era la única que comprendía la importancia de conocerse a uno mismo. La que me impulsaba a probar cosas nuevas. Y ya no está.


		


		
			15. Viaje en carretera

			Estoy limpiando la barra y el teléfono me vibra, insistente. Me está poniendo de los nervios. Últimamente me han llegado muchas notificaciones de los vídeos que subo y no sé cómo hacer para que dejen de aparecer, quizá debería sentarme un día y leer lo que opina la gente.

			Tengo un descanso de quince minutos y salgo a la calle a fumar un cigarro. Hoy estoy muy estresada y aún no he llegado a una conclusión clara de por qué. Tal vez sea un poco de todo.

			Desbloqueo el teléfono. Tengo dos llamadas perdidas y un mensaje de un número desconocido.

			Desconocido:
Veo que no quieres hablar conmigo.

			Yo:
¿Quién eres?

			Guardo de nuevo el teléfono, apago el cigarro y me meto en el pub para ayudar a Mary. Hoy me ha enseñado a servir mejor las cervezas, sobre todo las negras, que hay que dejarlas reposar un rato antes de servirlas.

			El micrófono abierto vuelve a ser un éxito, aunque hoy, al ser entre semana, la gente se marcha mucho antes de la medianoche. Lo bueno es que podré irme a descansar pronto.

			Una vez en la cama, vuelvo a coger el teléfono. Tengo otro mensaje.

			Desconocido:
Miércoles a las 7 de la mañana.

			Ya sé quién es. Nadie más es tan escueto a la hora de hablar, incluso a través de mensajes.

			Yo:
Tal vez un «Hola, soy Kenneth» habría estado bien para presentarse.

			Kenneth:
Pensé que Erin te había dicho que le pedí tu número.

			Yo:
¿Ella te ha dicho que voy a aceptar la oferta?

			En realidad aún no he decidido qué hacer con el viaje.

			Kenneth:
¿No vienes?

			—Emma habría querido que lo hiciera. Disfrutar de la experiencia —me digo a mí misma, reprochándome.

			Yo:
¿Quieres que vaya?

			No sé lo que hago. Parece que estoy ligando con él. No, no quiero ligar con él.

			Yo:
Quiero decir, ¿hay sitio para mí de verdad?

			Kenneth:
Iremos en mi coche, no habrá problemas de espacio.

			Yo:
Entonces, acepto.

			Admito que he dudado al escribir ese último mensaje, pero no me arrepiento de haberlo mandado. Al menos tengo un día para poder prepararme.

			—¿Qué me tengo que llevar?

			Por la mañana, Erin está sentada a los pies de mi cama. Hemos desayunado tortitas que ha preparado ella misma y se ha hinchado de comer, ahora le duele el estómago.

			—¿Tienes algo de deporte? —dice mientras se levanta y se asoma al armario—. Creo que no he visto tanto desorden en un mismo lugar, ¿encuentras algo?

			Empieza a sacar camisetas que he ido dejando tras hacer la colada con la intención de colocar más adelante.

			—Algo debo tener —respondo, cogiendo lo que ella va dejando encima de la cama para meterlo de nuevo.

			—Tienes que ordenar esto, me está poniendo de los nervios.

			Resoplo y empiezo a doblar las camisetas lentamente. Mi intención es que me vea hacerlo tan mal que decida doblarlas ella misma, pero se vuelve a sentar y se queda mirándome.

			—Sé lo que pretendes —vuelve a hablar, entrecerrando los ojos—. No va a funcionar.

			Tan solo un rato después, tengo la mochila preparada. En parte gracias a ella. Ha colocado todo tan bien que hasta tengo hueco de sobra.

			—¿Qué sabes de tu cita del viernes?

			—Nuestra cita, dirás —me corrige, y yo me contengo para no volver a echarle la bronca por meterme en aquel lío—. Lo conocí cuando fui a comprar café en mi rato libre. Es simpático. Vive en la ciudad y, según lo que me dijo, es empresario.

			—Un hombre de negocios, vaya ojo tienes.

			Se empieza a reír.

			—Su amigo es su socio —responde, y me da un codazo.

			No me gusta que me emparejen. Me pone nerviosa conocer a la gente, sobre todo, cuando tienen un interés romántico.

			Se levanta y abre uno de los cajones de mi cómoda. Parece que sabe lo que busca porque no tiene que buscar mucho para encontrarlo.

			—¿Qué haces con eso?

			Lo cojo y me quedo mirándolo. Es la máscara de aquella fiesta de Navidad.

			—¿Cuándo vas a dar el paso e intentar descubrir quién es de verdad?

			—¿No es suficiente con la publicación?

			—¿Acaso has leído los comentarios? —Niego con la cabeza y guardo la máscara en la caja con las cartas de mi hermana—. Pues yo sí. Hay alguien que dice que estuvo en la fiesta y que cree que lo conoce.

			—¿En serio? —pregunto con curiosidad, y ella saca su móvil para enseñármelo.

			—¿Quieres que hable con ella?

			Me quedo mirándola, pensativa. ¿De verdad quiero encontrarlo? No lo sé, pero tampoco pierdo nada intentándolo. Saco mi teléfono para responder al mensaje y entre Erin y yo elaboramos una respuesta lo más formal posible. Yo quiero sonar como una persona normal, pero ella insiste en adornarlo de adjetivos poco apropiados. Ahora solo queda esperar. Odio tener que esperar.

			Son las siete de la mañana y todavía no estoy preparada. No puedo evitar tardar tanto cuando se trata de domar estos pelos, que hoy se han levantado rebeldes. Al final, me tengo que hacer una coleta alta para disimularlos un poco.

			—No ha sido culpa mía —replico, una vez montada en el coche. Él, simplemente, gruñe. Está enfadado—. ¿Dónde están tus amigos?

			Como no obtengo respuesta, decido poner la música. Sigue puesto el mismo disco que cuando fuimos a la protectora de animales, así que supongo que aquello no fue casualidad. Le gusta la música country.

			De repente, se acerca a mí para abrir el compartimento que tengo justo delante y, sin apartar la vista de la carretera, saca un papel para dármelo.

			Lo observo con detenimiento. En un lateral están escritos a mano los distintos sitios a los que iremos cada día. Me imagino que lo ha escrito él, tiene buena letra. Hoy veremos varios castillos, un par de pueblos y acabaremos en medio de un campo.

			—Espera… ¿campamento? ¿Qué es eso de campamento? No entiendo. —Él se mantiene en silencio—. Kenneth, por Dios, respóndeme.

			Veo que se aguanta la risa y le doy un ligero puñetazo. Cuando bajemos, se lo daré más fuerte.

			—Vamos a acampar por la noche.

			—¿Cómo acampar?

			—Tiendas de campaña —explica con diversión.

			—Pero… yo no he traído. ¿Por qué no me dijiste que trajera una?

			—¿No te lo dijo Erin?

			Quito la música, porque me está poniendo nerviosa, y me giro para verlo mejor.

			—¡Claro que no me lo dijo! ¡La voy a matar en cuanto la vea! Me voy a congelar… —respondo, nerviosa, y miro hacia atrás—. ¿Son asientos reclinables?

			—En el coche no puedes dormir.

			—¿Por qué no? —Observo los asientos, parecen cómodos.

			—¿Has traído el saco de dormir?

			Lo miro en silencio. ¿Por qué no me ha dicho nada de eso antes? Me da igual dormir en medio de la naturaleza, lo que no quiero es morir de frío. No me gusta nada pasar frío, prefiero mil veces el verano.

			Entonces se empieza a reír. Está bromeando. ¡Lo voy a matar! Me giro, enfadada, y me quedo mirando la carretera en silencio.

			—Tengo uno detrás para ti —dice unos minutos después.

			No le respondo, como él suele hacer. Al final, del aburrimiento, pongo de nuevo la música. No está tan mal ese disco.

			—¿Sabes qué? —hablo de nuevo. Me giro, esta vez colocando una pierna debajo de la otra para estar más cómoda, y me quedo mirándolo. Lleva puesto un jersey verde oliva que le resalta el color de la piel.

			—¿Que soy imbécil? —me corta, y cierro la boca de golpe. No era lo que quería decirle, pero no puedo negar que esa palabra, entre otras, ha rondado por mi mente hace un rato.

			—También, pero quería contarte mi aventura en las islas hace unos días —explico, y noto que parece sorprendido, pero prosigo con mi historia—. Conocí a una mujer encantadora.

			Él escucha atentamente todo lo que vi y, de vez en cuando, me interrumpe para preguntarme alguna cosa. Me cuenta que ha estado varias veces haciendo fotografías y me entra curiosidad por aquel tema.

			—¿Desde cuándo te dedicas a esto?

			—No hace más de un año.

			—¿Y por qué? —pregunto con curiosidad. No sé mucho de él, pero siento que tiene mucho que contar.

			—Por qué, ¿qué? —responde, confuso, y me mira de reojo.

			—Tiene que haber una historia de cómo comenzaste.

			Él esboza una sonrisa ladeada.

			—¿Tiene que haberla?

			—Siempre hay una.

			—¿Y cuál es la tuya?

			—Yo he preguntado primero —recrimino, y me acomodo apoyando la cabeza sobre el respaldo.


		


		
			16. El regalo

			Han pasado diez minutos y todavía no ha abierto la boca para contarme nada. Me estoy quedando dormida. Si no quiere contármelo, que al menos lo diga.

			—Necesito tomar un café o algo para despertarme.

			—¿No has desayunado?

			¿Ahora sí habla?

			—No me ha dado tiempo —respondo, encogiéndome de hombros. Me he colocado como estaba antes porque se me ha empezado a dormir la pierna.

			—Tenemos bastante tiempo de sobra, podemos parar un momento —afirma, frenando poco a poco al ver una gasolinera unos metros más al fondo.

			Yo me pido uno con leche y Kenneth, uno con soja.

			—¿Tan fino eres? —bromeo, y él me mira poniendo los ojos en blanco. Pido también un muffin de naranja. Ahora es él el que me mira raro.

			—¿Tan mal gusto tienes? —Imita mi tono de voz y, de no ser por el café que llevamos en las manos, le habría dado una patada.

			Pago a la camarera y nos sentamos apoyados en el maletero abierto del coche.

			—Mi cuenta ya está saldada —respondo, y alzo el café para brindar.

			Él, en vez de chocar conmigo, deja su bebida en un posavasos y se gira para buscar algo entre las cosas que tiene.

			—Esto es para ti.

			Me muestra una bolsa con el nombre de una tienda que no reconozco. Lo miro con sorpresa y cojo la bolsa, intrigada. Dentro hay un abrigo impermeable color verde pistacho claro.

			—¿Para mí?

			—Ahora estamos en paz —añade, y vuelve a coger su café como si aquello no hubiese significado nada, pero para mí sí lo ha significado.

			Saco el abrigo y dejo la bolsa con cuidado en el maletero. Me quito el mío y me lo pongo. Es tremendamente cómodo. Se nota que está hecho para este tiempo. Además, es precioso. Me acerco a él para abrazarlo. Me gusta hablar porque es la manera más sencilla de expresarse; creo que a veces las palabras sobran, los gestos pueden decir más. Él no habla demasiado, en cambio, sus gestos lo dicen todo. Podía haberme invitado a tomar cualquier cosa, o haberse olvidado de la deuda que teníamos, algo que no importaba, pero se ha preocupado y eso dice mucho de él.

			Me separo en cuanto siento que el abrazo se ha extendido demasiado y él ni siquiera ha reaccionado. Le doy las gracias, avergonzada, y cojo mi café para dar un sorbo. Si escondo la cara puede que consiga disimular el sonrojo. Lo miro y tiene los mofletes colorados, tal vez sea del aire gélido que nos está dando los buenos días. Tiene la piel tan pálida como su hermana.

			Cuando acabamos nuestro desayuno, en silencio, volvemos a nuestros sitios. Aunque dentro hace calor gracias a la calefacción, siento que el frío ya se ha colado hasta llegar a mis huesos.

			—Mi madre me regaló mi primera cámara —habla media hora después de haber retomado el viaje. No digo nada para que continúe hablando—. Antes de que naciera Erin. Fuimos de excursión al zoo de Dublín y me pasé todo el día haciendo fotos a los animales. Lo que más disfruté fue revelarlas luego con mi madre. Ella tenía un taller en casa.

			—¿También es fotógrafa?

			Él niega con la cabeza.

			—Era maestra en un colegio.

			—¿Dónde vive ahora?

			Noto que se tensa, quizá no es buena idea hablar de eso, pero al final vuelve a hablar:

			—Mis padres se separaron hace mucho tiempo. Yo me fui con mi madre y Erin, con mi padre. —Se aclara la garganta para continuar hablando—. Ella… ella murió hace dos años.

			—Vaya, lo siento. —Si lo llego a saber, no saco el tema—. Erin me dijo que vivías con tu madre y pensé que…

			—Ella cree que todavía está por ahí —dice aquello totalmente serio, pero luego suelta una carcajada seguida de un suspiro. Lo cierto es que no me extrañaría que fuera verdad, Erin es así de especial.

			—Gracias —digo tras guardar silencio. Kenneth se sorprende.

			—¿Por qué?

			—Por compartir tu historia conmigo.

			Se encoge de hombros. De repente detiene el coche y me doy cuenta de que hemos llegado a nuestro destino: una ciudad llamada Killarney, según leo en el cartel de una tienda. Es la primera parada que pone en el itinerario que me ha dado antes.

			—Ahora tenemos que esperar —añade, acomodándose en el asiento.

			—¿No es tarde? —Teniendo en cuenta que he llegado quince minutos tarde y que hemos tenido que parar a por café, me extraña que seamos los primeros. Lo miro y veo que se está aguantando la risa—. ¿Qué pasa?

			—Te dije una hora antes porque sabía que llegarías tarde.

			—¿Me has hecho madrugar aún más?

			No parece tener remordimientos.

			—No se puede dormir tanto.

			—¡Es uno de los mayores placeres de la vida!

			—¡Ahí están! —Señala un coche que acaba de aparcar unas filas delante de nosotros. Se desabrocha el cinturón y sale del coche.

			Por un lado, estoy enfadada porque me ha engañado, pero, por otro, lo entiendo, aunque él no lo sepa, muchas veces he llegado tarde a los sitios por dormir de más. ¿Tan pronto lo ha sabido?

			Lo sigo, esquivando los otros coches aparcados, y vemos que se bajan tres personas: dos hombres y una mujer. Al parecer, la otra mujer también es fotógrafa y viene acompañada de su novio, que es el que va a estar conduciendo todo el camino. Y el otro chico es el hermano de ella. Todos parecen tener la misma edad que Kenneth.

			—¿Cuántos años tienen tus amigos? —pregunto ya de vuelta en el coche. Los seguimos a nuestra siguiente parada.

			—Veintiocho. Menos David. —Se refiere al conductor—. Él tiene treinta y dos. —Echo cálculos mentalmente, pero me interrumpe—. ¿Por qué lo preguntas?

			—Sois todos tan… adultos.

			Se ríe.

			—Te sorprenderás cuando conozcas a Aidan.

			Es el otro chico. Y, por lo que he entendido, su hermana se llama Niamh.

			Ocho años, eso es lo que me llevo con la mayoría. He supuesto que Kenneth tiene la misma edad, pero prefiero no preguntarle.

			No tardamos mucho en detener el coche de nuevo. Hemos llegado a Ross Castle y todos están preparando sus cámaras para empezar a hacer fotos.

			—Cuando se ponen tan profesionales, asustan un poco —me susurra David, que, al igual que yo, está observándolos. Me alivia saber que al menos uno de ellos está en mi misma situación.

			—¿Viajáis mucho?

			—Últimamente no porque Niamh ha estado mal del estómago, pero hemos ido a muchos países por su trabajo.

			Nos ponemos en marcha y llegamos primero a un lago que refleja el cielo nublado. Ellos hacen fotos mientras nosotros seguimos caminando.

			—¿Qué hacen con las fotos que toman?

			—Las venden en internet, en galerías, a empresas de turismo… Hay mucha gente que las reclama.

			—Deben ser muy bonitas. —Me giro y los veo concentrados, cada uno con una postura distinta.

			—¿No has visto ninguna?

			Me muerdo el labio sin darme cuenta. La respuesta es sí, pero estaría desvelando mi espionaje… ¿Qué más da?

			—¿Me guardas un secreto? —Él asiente, sonriendo. Me hace gracia porque el bigote se le alza de una manera muy divertida—. El otro día abrí la mochila de Kenneth y vi unas cuantas fotos.

			—¿Y qué te parecieron?

			—La verdad es que pensé que no eran suyas.

			David suelta una carcajada sonora.

			—Pues te aseguro que es muy bueno —contesta, asintiendo, y nos detenemos para observar el paisaje con el castillo de fondo.

			—Eso parece.

			No puedo evitar desviar la mirada hacia donde está Kenneth. Me extraña no haber visto sus fotografías por todos lados. No comprendo cómo una persona con tanto talento tiene tanto miedo de mostrarse al mundo.


		


		
			17. Una fotografía

			Mientras ellos estaban trabajando, David me ha ayudado a grabar parte de un vídeo, contándome lo que sabía de la historia del castillo. Por lo visto, el último hombre que habitó en él saltó desde una ventana hacia el lago mientras montaba en su caballo.

			—Tenéis historias un poco extrañas.

			—¿Qué es una leyenda sin un poco de invención?

			—¿Os creéis de verdad esas cosas? —pregunto, incrédula.

			—Toda buena historia siempre tiene un toque de magia.

			Tras ver todos los alrededores, nos metemos de nuevo en el coche para visitar el siguiente punto del itinerario. Esta vez no miro a dónde nos dirigimos, cosa que parece intrigar a Kenneth, que me ha preguntado un par de veces si estoy bien. No dejo de pensar en la frase que ha dicho David acerca de la magia y mi mente vaga entre los recuerdos de mi hermana. ¿Y si ella está aquí conmigo y por eso insiste en que descubra más sobre este país? ¿Se habrá quedado ligada a mi cuerpo como un alma en pena? Me giro rápidamente para mirar el asiento de atrás y compruebo que no hay nadie. ¿Me estaré volviendo loca? ¿O es el frío que me ha congelado las ideas? Sea lo que sea, y aunque me pese, es imposible que Emma esté conmigo.

			—Los fantasmas no existen —murmuro para mis adentros.

			—¿Qué has dicho? —habla Kenneth, extrañado.

			—¿Queda mucho para que lleguemos? Tengo que ir al baño.

			—Minutos —responde de una manera tan escueta que me pregunto qué puede estar pasando por su cabeza en estos momentos.

			Es tan intrigante y reservado que me encantaría poder abrir su cerebro y explorarlo. Luego, pienso que quizá con eso lo mataría y no sería muy legal, así que tendré que descubrirlo de otra manera.

			—¿En qué piensas?

			Me mira de reojo y puedo ver que tiene el ceño fruncido.

			—¿A qué viene eso ahora?

			—¿Sueles responder las preguntas con otra pregunta? —cuestiono.

			—¿No es lo que estás haciendo tú ahora mismo?

			Cuando quiero volver a hablar, me doy cuenta de que ya hemos aparcado. Estamos en la abadía de Muckross, de la cual solo vemos el exterior. Para ser primera hora de la mañana un día entre semana, hay bastante gente visitándola, por lo que grabar vídeos allí es un poco complicado, pero disfruto charlando con David sobre las distintas flores que decoran el jardín. Sabe un montón de cosas.

			—Tengo un hambre terrible —habla Niamh. Nos hemos sentado en el césped a descansar de tanto andar. Ellos han estado quietos, pero David y yo hemos dado como tres vueltas al castillo y los jardines.

			—Voto por buscar un sitio de hamburguesas —responde Aidan en tono alegre. A simple vista parece un chico muy risueño, transmite mucha tranquilidad.

			—Mi estómago y yo estamos de acuerdo —afirmo, alzando la mano para expresar mi voto y su hermana hace lo mismo.

			—Quedáis vosotros dos.

			—A mí me da igual —resopla Kenneth, echándose hacia atrás, apoyado en sus brazos.

			—Es mayoría absoluta, lo que digan no importa —asiente Niamh, esbozando una sonrisa maliciosa mientras se levanta. Acto seguido, estira la mano y ayuda a su novio a levantarse. Todos los seguimos.

			El cielo se ha empezado a nublar y unas pocas gotas de agua caen sobre el cristal del coche. No me preocupa que caigan, al menos no todavía, porque no me pueden mojar. Es la ventaja que tengo sobre ellas. Las veo hacer carreras por ser la primera en llegar hasta el otro lado de la ventana y me quedo embobada apostando cuál será. La mayoría de las veces pierdo.

			—¿A qué jugabas cuando eras pequeño? —investigo, sin dejar de observar esas gotas.

			—Al fútbol me imagino, como todos los niños de mi edad.

			—Mi hermana y yo solíamos hacer sombras en la oscuridad, nos encantaba. Por la noche, cuando nuestros padres dormían, ella cogía una linterna y hacíamos nuestro espectáculo.

			—Suena divertido —dice mientras resopla en forma de risa.

			Quiero decirle que me encantaba, que ojalá pudiéramos hacerlo de nuevo, que daría lo que fuera por repetir una noche así, pero tengo un nudo en la garganta que solo me deja decir:

			—Tenía miedo a la oscuridad.

			No quiere saber más y se lo agradezco. Me arrepiento de haber sacado el tema porque ahora me duele el pecho y tengo la boca seca. De repente me suena el teléfono.

			—¡Erin! —Me aclaro la garganta antes de responder.

			—¿Por dónde vais? ¡Qué emoción! ¿Has hecho muchos vídeos? ¡Mándame fotos!

			—¿Te contesto a todo a la vez?

			—¿Está Kenneth por ahí? ¿Se porta bien?

			—Está aquí a mi lado —respondo riendo, y me giro para mirarlo. Nos está escuchando perfectamente a las dos, sobre todo a ella, porque hace una mueca, contrariado—. Y sí, de momento se ha portado muy bien.

			—¿Muy bien? ¿Qué significa eso?

			Sé que, si le cuento lo del abrigo, se va a poner como loca, aunque solo haya sido un detalle, así que prefiero omitirlo por el momento.

			—¿Tú qué tal estás?

			—He estado pensando en lo del viernes, no sé qué ponerme. ¿Tú qué te vas a poner?

			—Creo que voy a probar con el vestido que tengo, aún no me lo he puesto aquí.

			—¡Me encanta! Te dejaré mis botas.

			Estamos un rato más charlando y cuelga porque se le acaba el descanso.

			—¿Tenéis una cita el viernes? —pregunta de repente.

			¿Cómo ha podido sacar esa conclusión de nuestra conversación? Seguro que su hermana se lo ha contado, si no, no me lo explico.

			—Algo por el estilo.

			Él asiente sin más y continúa en su mutismo selectivo.

			Después de comer una hamburguesa de tamaño gigante en un pueblecito encantador, nos dirigimos a un mirador.

			—El Mirador de las Doncellas —leo en voz alta el cartel—. ¿Por qué se llama así?

			—Una reina de Inglaterra decidió que este era el mejor punto para ver los lagos —responde esta vez Aiden, que está a mi lado.

			—La reina Victoria —explica David. Asiento mientras camino tras ellos.

			El campo está completamente verde por la lluvia. En el centro, un riachuelo serpentea en medio del valle hasta dar a un lago gigantesco. Es de esas imágenes que solo esperas ver en libros o por internet, pero nunca en persona. El sol está cayendo y deja entrever por medio de las nubes unos pequeños y débiles rayos de sol.

			—¿Quieres probar? —Se acerca Kenneth al cabo de un rato, descolgándose su cámara con cuidado para ofrecérmela.

			Es de esas grandes que tienen los paparazis con un objetivo gigante.

			—¿Sí? ¿Puedo? Dios, es enorme. Nunca he hecho esto —contesto, emocionada, mientras me pasa la correa por el cuello.

			Se le escapa una risa. Cojo la cámara con mucho cuidado, poniendo las manos como he visto que él lo ha hecho. Pesa bastante.

			—Tienes que mirar por el recuadro pequeño que parece una ventana.

			—¿Por ahí se puede ver algo? —añado, haciendo lo que me dice—. Oh, Dios, ¡se puede ver!

			Noto su respiración sobre mi oreja y me regaño a mí misma por haberme hecho coleta. Sus brazos pasan por encima de los míos y me ayuda a sostener la cámara para que no se mueva demasiado al capturar la imagen. No sé si estoy más nerviosa por estar haciendo una fotografía por primera vez con una cámara así o por el hecho de sentir la calidez de sus manos sobre las mías.

			—Respira profundo y cuando sueltes todo el aire, pulsa el botón —susurra, colocando nuestros dedos en la posición correcta—. ¿Lista?

			Aprieto los ojos con fuerza y los abro rápidamente. ¿Qué me pasa? ¡Tengo que centrarme! Asiento para responderle y tomo todo el aire que puedo para luego soltarlo poco a poco.

			—¿Ya está? ¿Ha salido? ¡Quiero verla!

			Kenneth aparta la cámara y, unos segundos después, me enseña la imagen. Parece imposible que una cámara pueda capturar todos los detalles y colores que ves con tus propios ojos, pero esta, sin duda, lo ha hecho. Puede que la magia sí exista, al fin y al cabo.

			—No está mal. —Se encoge de hombros. Pasa la correa ahora por su cuello y da media vuelta.

			—¿Solo eso? —Empieza a caminar, alejándose de mí—. ¡Oye, te estoy hablando!

			Al final lo alcanzo.

			—Para ser la primera te ha salido decente —responde, y alza la cámara para tomar una.

			—No es tan buena como las tuyas, claro —añado con sarcasmo, para picarlo.

			—¿Alguna vez has visto una mía? —cuestiona con ironía.

			Aprieto los labios con fuerza, no puedo decirle que busqué en su mochila. Al ver que no hablo, me mira y yo me giro para salir de esa situación cuanto antes.

			—¿Nos vamos? —habla Niamh, interceptándonos.

			Salvada. Por ahora.


		


		
			18. Amanecer

			Ahora sí estoy incómoda. Le he tenido que contar lo que hice y al principio no ha dicho nada. Luego, ha empezado a hablar sobre la intimidad y los derechos. Ahora está en silencio otra vez, pero sé que está enfadado porque tiene el ceño tan fruncido que parece que le va a explotar una vena de la frente y el volante está sufriendo.

			—Te estás dejando el pelo largo, ¿es una nueva moda?

			Tiene algunos mechones más largos que otros, los cuales se ha echado hacia atrás, aunque los más rebeldes se le escapan de vez en cuando. Salimos de la carretera y entramos en un camino de tierra. El coche no deja de botar, lo que me produce un ligero dolor de cabeza. De vez en cuando, lo miro para ver si ha cambiado su expresión, pero sigue igual que antes.

			—¡Staigue Stone Fort! —exclama Aiden cuando estamos todos juntos mientras caminamos detrás de él. Es de noche, pero han traído linternas que alumbran el lugar en el que nos encontramos.

			Se trata de una fortificación circular. Los salientes de piedra serpentean como una escalera. No me quiero ni imaginar cómo pudieron llegar a construir eso.

			Me siento en el suelo, al lado de Niamh, que ha decidido no hacer más fotos, y nos quedamos mirando el cielo.

			—Si no fuera por esas malditas nubes…

			—Es espectacular lo que se consigue ver, aun así —añado, perpleja, con la cabeza hacia atrás.

			Desde que era pequeña, siempre me ha dado miedo la oscuridad. Sin embargo, en estos momentos es incluso placentera. Puntitos blancos se asoman entre las nubes como diminutas linternas encendidas. ¿Cuántas estrellas habrá tras esas nubes? Tiene que ser imposible contarlas.

			—¿Has ido alguna vez al lago Lough? —Niego con la cabeza—. Es uno de los mejores lugares para ver las estrellas cerca de Limerick. Una vez vimos tantas estrellas fugaces que pensé que se estaba cayendo el cielo sobre nosotros.

			Hace tanto frío que no tardamos mucho en marcharnos. Mis pies se han convertido en cubitos de hielo. Finalmente, llegamos a Waterville, el último punto del día. Hay zonas preparadas dentro del bosque donde la gente puede acampar y dejar el coche sin problema.

			Aiden duerme en la parte de atrás del coche de David, en el cual hay espacio suficiente, ya que es más grande que en el que hemos venido nosotros. Por otro lado, la pareja tiene su propia tienda de campaña y nosotros…

			—¿Vamos a dormir los dos aquí?

			—¿Tienes una idea mejor? —replica Kenneth a la vez que coloca los clavos para sujetarla bien.

			—Pero… —Me quedo mirando la tienda. No es pequeña, pero teniendo en cuenta que él es muy grande, ¿dónde entro yo?

			—Ya he dormido varias veces aquí sin ningún problema —explica, concentrado en su tarea—. Trae los sacos, están en el maletero.

			Obedezco sin rechistar esperando que, una vez montada, sea más grande, aunque sea por dentro. Pero cuando colocamos los sacos no es ni de lejos la mitad de grande que había deseado.

			—Solo es dormir —murmuro para mis adentros mientras cojo mi mochila para ir al vestuario mixto que hay a unos metros de donde nos encontramos.

			Está bastante limpio, cosa que me sorprende, he ido de acampada un par de veces y siempre me he encontrado los baños hechos una porquería. No tengo pensado ducharme por la noche hasta que veo la ducha y me imagino lo calentita que dormiría tras darme una.

			Tras un poco más de media hora, estoy lista. Puede que en realidad haya sido una hora, pero da igual. Me he puesto el pijama polar que Erin me obligó a llevar, y que ahora agradezco, y mis zapatillas de estar por casa, necesito al menos tener los pies cómodos.

			Todos han desaparecido. Veo que Aiden está acomodándose en el coche. Estoy segura de que no tiene dificultad para dormir donde sea. Niamh y David tienen la linterna encendida dentro de su tienda, pero en la mía no hay ninguna luz.

			—¿Hola? —digo, abriendo la puertecita de plástico. No responde nadie, pero cuando me entro, me tropiezo con su pierna y me caigo encima de mi saco de dormir—. Lo siento, lo siento.

			Con la luz de la linterna de mi móvil distingo su figura. Está dándome la espalda.

			—¿Te importa que encienda esta luz? —vuelvo a hablar, sacando de mi mochila la pequeña lámpara. No responde, parece que está profundamente dormido. Dejo la luz encendida y me doy la vuelta—. ¡Dios, qué frío!

			Me meto en el saco y siento que el calor regresa a mis piernas, pero eso es todo. Mis pies han vuelto a estar fríos como el hielo, al igual que mis manos y mi nariz, que estoy segura de que está rojísima. Miro el tiempo en el teléfono, por curiosidad, y marca tan solo cinco grados. Tiene que ser menos, seguro.

			Un rato después, el frío me vuelve a despertar. Me he puesto el abrigo y parece que, de momento, ayuda.

			Se escuchan los insectos y me pregunto qué pasaría si uno entra en nuestra tienda. A mí no me dan miedo, pero ¿a Kenneth? Me giro para mirarlo. Se ha dado la vuelta y puedo ver cómo duerme. Sonríe como si fuese un angelito que no ha roto nunca un plato, algo tiene que esconder. Me hace gracia cuando resopla porque uno de sus mechones se ha vuelto hacia la cara y, cada vez que lo hace, se mueve. Saco la mano y la acerco para apartárselo. Consigo echarlo hacia atrás con el resto; sin embargo, vuelve a caer hacia delante y lo cojo de nuevo, esta vez peinándolo ligeramente con mis dedos. Se remueve y me aparto con rapidez. Cierro los ojos, temiendo que se haya despertado.

			Me vuelvo a desvelar cuando aparecen los primeros rayos del sol y ya no hay manera de volverme a dormir. Soy de esas personas que tienen que dormir con la persiana bajada del todo. Al principio me costó acostumbrarme cuando vi que no tenían persianas, pero las cortinas de la caseta son muy gruesas. Se nota que a tía Mary y a mí nos corre la misma sangre García. Aunque luego tengo que dormir con mi lamparita. Supongo que el problema es la luz natural. No sé. Seré rara.

			—¿Qué haces despierta? —pregunto al ver a Niamh apoyada en la valla de madera.

			No he sido capaz de quedarme más tiempo dentro de la tienda.

			—No puedo dormir, tengo náuseas y no quiero despertar a David —contesta, mirando al frente. Estamos en una arboleda apartada de los demás, justo delante de nosotras hay un campo que da a un lago. Me he dado cuenta de que hay muchos lagos por aquí.

			Me quedo mirándola, analizando su frase, y en mi cabeza empieza a crecer una idea.

			—¿Estás embarazada? —susurro sin darme cuenta de que lo hago más fuerte de lo necesario, sin poder evitar disimular la emoción.

			—Sí —responde en un hilo de voz y se le escapa una sonrisa—. David no lo sabe.

			—¿No es de él? —me apresuro a decir, pero, al ver su mirada, me arrepiento. Soy idiota.

			—A él le encantan los niños —explica tras tomar aire—, pero yo no sé si estoy preparada para tener uno ahora.

			Siempre he pensado que sobraba en mi familia, que no fui deseada y muchas veces he imaginado que hubiesen decidido no tenerme, porque los padres tienen que dar amor a sus hijos, no odiarlos, pero no puedo decirle eso. No todas las familias son igual. En cambio, puedo contarle lo que me gustaría que hubiesen sentido conmigo.

			—Cuando veas por primera vez su sonrisa, te darás cuenta de que todo lo que dudabas ya no tiene sentido. Vuestro hijo va a ser el resultado dos personas que se quieren sin medidas. Es el tipo de amor que todo el mundo aspira a tener —respondo, tocándole el vientre. Ella se sobresalta, pero no le importa que lo haga. ¿Será entonces que mis padres no se quieren? Cierro los ojos con fuerza para deshacerme de esa idea y la vuelvo a mirar—. Nadie nace sabiendo, lo que importa es que le querrás incondicionalmente.

			De repente me abraza, apretándome con fuerza, y noto que su respiración está entrecortada.

			—Gracias, Aurora. Gracias de verdad.

			Al separarse, puedo ver que se le han escapado unas lágrimas, pero está sonriendo. Veo cómo se marcha y me doy cuenta de que al fondo está Kenneth viniendo hacia aquí.


		


		
			19. La colina

			—¿Qué haces aquí? —pregunto cuando está a mi lado.

			—He visto que no estabas y pensé que te había ocurrido algo. —Se apoya en la valla con una mano metida en el bolsillo del pantalón—. Lo que le has dicho antes a Niamh…

			—¿Nos has estado espiando? Creía que eso de espiar no estaba bien —le recrimino, cruzándome de brazos, intentando parecer ofendida. Kenneth pone cara de circunstancia mientras se rasca la cabeza.

			—Solo quería decirte que ha sido muy bonito —añade tras aclararse la garganta. Parece que se ha despertado hace poco porque tiene la marca del saco de dormir atravesándole la mejilla, aunque la barba hace que no se vea demasiado—. A mí no me habría hecho caso.

			—¿Lo sabías? —Él asiente—. Me imagino que es algo que toda madre debería sentir hacia sus hijos, un amor infinito.

			Me observa con el ceño fruncido y me giro para evitar su mirada. El cielo está completamente iluminado y las nubes al fin dejan ver con claridad el paisaje.

			Kenneth adopta la misma postura que yo.

			—¿Echas de menos a tu familia?

			—No —respondo, y me doy cuenta de que lo he hecho demasiado rápido—. Bueno, a veces, a mis amigos también.

			Trago saliva. No quiero hablar de ellos y menos a horas en las que no soy capaz de razonar.

			—¿Tienes pensado volver a tu casa?

			—Quieres que te deje el cuarto libre, ¿verdad? —Le lanzo una mirada acusatoria y él alza la ceja. Comprendo que no era eso lo que estaba diciendo—. Algún día tendré que volver, quizá los visite en Navidad. No lo he pensado todavía.

			—¿No te ha dado tiempo a pensarlo en el mes y medio que llevas aquí?

			—Te levantas muy preguntón por las mañanas y a mí no me gusta responder hasta que no he desayunado —replico. Doy media vuelta y me marcho a la tienda de campaña para evitar más interrogatorios.

			No me ha seguido y lo agradezco. Una vez dentro, recojo mis cosas para cambiarme en el vestuario. La relación con mis padres ha sido difícil siempre, pero es algo a lo que me he acostumbrado ya. Ahora que estoy lejos de ellos, al menos no tengo que lidiar con el día a día en casa.

			Ya hemos recogido todo. Me meto en el coche para no pasar más frío mientras ellos acuerdan dónde encontrarse. Esta vez llevo dos pares de calcetines y me he puesto unas medias debajo de los pantalones, estoy mucho mejor así.

			Todavía me tiemblan las manos. Las froto para que dejen de hacerlo, pero siento un hormigueo por los brazos del que no soy capaz de deshacerme. Los sacudo y empiezo a sentir como si una mano estuviese oprimiendo mi pecho para no dejarme respirar. Esta sensación me resulta familiar y no debo permitir que ocurra de nuevo. Me agacho y meto la cabeza entre las piernas. Sé que eso me calmará. Respiro hondo unas cuantas veces hasta que siento que la presión va desapareciendo.

			—¿Te encuentras bien? —pregunta Kenneth, metiéndose en el coche.

			Me coloco bien. Lo miro sin saber qué responder.

			—Se me había caído una cosa.

			Nuestros compañeros ya han salido del aparcamiento. Nos ponemos en marcha en cuanto el GPS se enciende.

			Media hora después, paramos a desayunar en un pueblo llamado Cahersiveen. Ya me encuentro mucho mejor después de haberme tomado un zumo de mango con fresas. ¡Estaba delicioso! También me he comido una tortilla, un poco seca para mi gusto.

			Apenas a unos kilómetros de distancia, se encuentra el castillo Ballycarbery y todos nos quedamos impresionados. Ninguno de ellos lo había visitado todavía. Se trata de una edificación en ruinas absorbida parcialmente por la vegetación. La mayor parte está embarrada por todo lo que ha llovido por la zona, pero tiene un encanto difícil de explicar.

			Saco mi teléfono y grabo algunas partes para luego juntarlo todo más tarde. Me he bajado una aplicación que me ha recomendado David y estoy deseando utilizarla. Me siento como si estuviese en medio de un lugar en el que ha habido una batalla entre el tiempo y la naturaleza.

			Se me viene a la mente la frase que me escribió Emma en la última carta que recibí, «haz cosas que nunca pensarías que llegarías a hacer», y me quedo pensando qué narices querría que hiciera en un lugar como este, ¿tirar una piedra al castillo?

			Me agacho y cojo una. Está húmeda y fría. La miro, pensando que tal vez no sea una buena idea, ¿y si golpeo a alguien? Solo estamos nosotros cinco y no los odio como para hacérselo, ni siquiera sin querer. Dejo caer la piedra con tan mala suerte que me golpea el pie.

			—Eso es el karma —me digo a mí misma y, en ese momento, se me ocurre una idea.

			Hay un ligero desnivel en uno de los lados del castillo. Me coloco en el punto más alto y me siento en el suelo. Está helado, pero no me importa. Lo que voy a hacer es una locura, pero es lo que Emma me ha pedido, que haga cosas así, que me divierta. Espero hacerlo.

			Observo mi objetivo con determinación: el final de esa colina. Me tumbo y, acto seguido, me tiro rodando colina abajo. Todo da vueltas a mi alrededor, alternando los colores azul y verde todo el rato, hasta que me detengo cuando he llegado al final. Me quedo boca arriba mirando el cielo con los brazos y las piernas extendidas y una sonrisa de oreja a oreja. Me empiezo a reír sin parar hasta que me duele la tripa. Cierro los ojos para disfrutar de aquel momento. Ha sido espectacular.

			Un rato después, rodeo el castillo y regreso al coche. Están volviendo a guardar las cámaras y, cuando llego junto a ellos, se quedan mirándome con caras de horror.

			—¿Qué te ha pasado? —pregunta Aiden tras una carcajada.

			No me había dado cuenta de cómo había acabado hasta que me veo reflejada en el espejo del coche. Tengo la cara algo manchada, pero mi ropa está mucho peor. Por suerte, no llevaba el abrigo nuevo y tengo otros pantalones de repuesto, pero mi pelo…

			Les explico mi aventura y cada uno reacciona de una manera. Me dejan un minuto para cambiarme y nos ponemos en marcha de nuevo.

			Me siento con energía, como si me hubiesen recargado la batería de una patada en el trasero. ¡Ojalá estuviera así siempre! Sin embargo, poco a poco esa energía va cayendo en picado y, como toda dosis excesiva de algo, después viene el bajón. Es como cuando tienes una caja sorpresa ante ti, de esas que se utilizan para gastar bromas. Al abrirla, el payaso salta y hace que todo lo que estabas reprimiendo salga de golpe, haciéndote explotar.

			—No me despedí de ella —consigo decir. Todavía no sé cómo he conseguido hablar. Me arde la garganta.

			Miro al frente, pero no veo nada. La mano que antes me apretaba el pecho ha regresado, esta vez estrujándome por dentro.

			—¿De quién? —pregunta Kenneth. Me giro para mirarlo, pero tampoco lo veo. Creo que estoy llorando. No lo sé. No siento las lágrimas, solo dolor.

			El aire me quema en los pulmones y necesito soltarlo rápido, pero cuanto más lo hago, más me abrasa.

			—Emma —respondo en un hilo de voz que me rompe por completo al pronunciar su nombre.

			Me llevo las manos a la cara y noto que tengo los ojos empapados. Me tiemblan las manos, las piernas, el cuerpo entero… Escucho voces a mi alrededor. Consigo frotarme los ojos. Por fin distingo a Kenneth, pero creo que está hablando por teléfono. Tengo náuseas.

			Otra vez está aquí. El monstruo del armario ha salido y sé que viene a por mí. La culpa ha regresado.


		


		
			20. La verdad

			Suena un pitido en mi cabeza. Kenneth ha parado el coche en el arcén de la carretera. Ha abierto la puerta y tira de mí para que salga. El aire ayuda bastante. Sin embargo, estar de pie solo hace que pierda el sentido de donde me encuentro y vea todo lo que me rodea dar vueltas. Entonces… vomito.

			Kenneth está detrás de mí, sujetándome el pelo, el cual hoy llevaba suelto, error garrafal.

			—Estoy bien —contesto al cabo de un rato. Puedo respirar mejor y ya no siento ese ardor en la garganta, pero mi voz sugiere lo contrario, ya que sale ronca y casi irreconocible.

			Me alcanza la botella de agua que tenía en el lado de mi puerta y un pañuelo para que me limpie. Luego, se acerca a mí y me coloca un mechón de pelo tras la oreja. Bebo toda el agua que puedo.

			—Yo iba siempre que podía a verla al hospital —empiezo una vez que recupero la compostura mientras camino hacia el campo. Él me sigue.

			—No tienes por qué contármelo si no quieres.

			—Necesito decirlo en voz alta. —Asiento sin ser capaz de mirarlo. Tengo que hacer esto, tengo que soltarlo de una vez para poder deshacerme del nudo—. No sabíamos el día que se marcharía, pero ella estaba cada vez peor: cáncer gastrointestinal.

			Doy un sorbo más de agua y respiro profundamente para poder continuar.

			—Ya no respondía a los tratamientos, así que era cuestión de tiempo. Entonces llegó el día de San Valentín. Yo iba a dar un concierto en el conservatorio y ella había insistido en que quería ir a verme tocar porque podía ser su última vez. La regañaba cada vez que decía eso. —Suspiro al recordarlo y niego con la cabeza—. Al final no la dejaron venir. No quería tocar si ella no estaba, así que me negué a ir, quería pasar todo el tiempo posible con ella. Mis padres insistieron en que mi futuro era importante blablablá —imito el tono que usaban ellos siempre para darme sermones sobre la importancia de las cosas. Me meto las manos en los bolsillos para evitar que sigan temblando—, y acabé yendo.

			Me detengo cuando llegamos hasta un árbol y pongo una mano sobre el tronco. Lo noto cálido y agradable, pero, aun así, estoy temblando.

			—De no ser por ese concierto… —intento hablar, pero el nudo se vuelve a hacer grande y me presiona el pecho—. De no ser por la insistencia de mis padres… yo… No llegué a tiempo aquella noche y ella, simplemente…, se marchó.

			Las lágrimas vuelven a salir, atropellándose las unas con las otras como si estuviesen en una carrera por ver quién sale antes. Queman más que antes, pero sé que el dolor está fuera. El monstruo no podrá conmigo. No puedo permitirlo. No…

			—La dejé sola —añado entre sollozos mientras me limpio la cara con el jersey. Sigo temblando, pero creo que es por el frío—. No le dije que la quería una última vez.

			Me deslizo hasta el suelo y apoyo la espalda contra el tronco. Me siento vacía pero extrañamente agradada por haberlo soltado al final. Me rodeo las piernas con los brazos, haciéndome una bola. Siento a Kenneth a mi lado cuando su brazo pasa por mis hombros y me acerca a él para darme calor. Me acomodo en su pecho y dejo que el miedo salga poco a poco de mi interior. Él me abraza con más fuerza.

			—Incluso ahora siento que le estoy fallando.

			—Cuando os conocí, vi la conexión que teníais con solo miraros —contesta, refiriéndose a la vez que vinimos a ayudar a tía Mary. Se remueve para buscar algo, pero no me aparto. Me siento mucho mejor bajo su abrigo y no quiero que esa sensación se marche—. Iba a esperar hasta la fecha, pero creo que necesitas ver esto ahora.

			Lo miro, confusa, mientras me ofrece una carta. Me fijo en ella, es un sobre de color azul en el que pone que no debe ser abierto hasta el día escrito en el reverso del sobre. Es la letra de Emma.

			—Me llegó hace unos días.

			—¿Por qué…? —susurro, extendiendo la mano para cogerlo. Está escrita la fecha de dentro de dos días.

			—Sea lo que sea lo que te ponga aquí, ella sabía lo que la querías, si no, no se habría tomado la molestia de organizarte esto.

			—¿Cómo sabes que yo…? —pregunto, confusa.

			—Mary me contó que viniste con su billete de avión. —Asiento sin dejar de mirar la carta y nos quedamos en silencio. Me aparto un poco y siento que el frío me golpea de nuevo.

			—Deberíamos volver al coche.

			Me levanto y guardo la carta en el bolsillo trasero del pantalón. Empiezo a caminar, esperando a que me siga. No sé qué hacer con lo que me acaba de dar. ¿Estoy realmente preparada para esto?

			—No tienes que decirle a una persona que la quieres para que lo sepa —afirma, sentados de nuevo, esta vez en el coche. Me lanza una sonrisa ladeada y yo trato de devolvérsela.

			Me paso todo el camino tratando de limpiarme las manchas de la máscara de ojos, pero no dejo de pensar en lo que ha dicho. Nunca he sido buena a la hora de hablar de mis sentimientos y Emma lo sabía. De hecho, lo aceptaba. Ella sabía que la quería sin ni siquiera habérselo dicho. Y, además, se tomó la molestia de organizar este viaje para mí porque le importaba mi felicidad. Debería ser capaz de recompensárselo.

			El temblor ha desaparecido por fin y me siento más ligera, calmada. Era necesario soltarlo. A veces, decir lo que piensas en voz alta hace reales los miedos, pero es esa realidad la que te demuestra que no debemos enfrentarnos solos a las cosas que nos aterran. Nunca sabes quién te puede ayudar a seguir adelante. Sin esperarlo ni pedírselo, Kenneth ha estado conmigo, escuchándome cuando lo necesitaba, consolándome. Me quedo mirándolo, pensando en por qué Emma había decidido mandarle esa carta a él si apenas se conocían.

			—¿Dónde habéis estado? —pregunta Aiden nada más vernos bajar del coche. Estamos en la playa de Rossbeigh.

			—Hemos… —comienzo, pero Kenneth me corta.

			—Hemos tenido una emergencia estomacal.

			—Tío, qué cerdo eres, no hace falta que nos lo cuentes.

			Los demás se ríen, aunque David parece preocupado.

			—¿Estás bien?

			—He sido yo —añado rápidamente para aclarar el malentendido—. Me ha sentado mal el desayuno y he vomitado.

			Niamh se acerca a mí y coloca una mano sobre mi espalda para conducirme hasta su coche. Una vez allí saca de su bolso una pastilla que al final compruebo que es un caramelo.

			—Te vendrá bien, lo tomo cada vez que me pasa —responde, y me guiña un ojo.

			Al igual que las otras veces, David y yo caminamos por la playa mientras el resto hace fotos. Me gusta pasear con él, siempre tiene algo que contar.

			—¿Quieres ver algo interesante? —Yo asiento con emoción y lo sigo a paso acelerado.

			El viento sopla más fuerte y, dado que hace bastante frío, no hay nadie en la playa. Por suerte, ha salido el sol.

			—¿Qué es esto? —pregunto, intrigada, al ver un conjunto de trozos de madera de diferentes tamaños emergiendo de la arena. Todavía me duele la garganta al hablar.

			—Se trata de los restos de un barco que naufragó hace mucho tiempo —explica, metiéndose—. Saca tu teléfono, vamos a grabar algo.

			Le hago caso y enciendo la cámara.

			—Diario de una viajera en Irlanda —comienzo con la típica frase—. Nos encontramos en la última parada de este viaje ante estas magníficas vistas. —Pongo la cámara trasera y enfoco la montaña completamente verde que se alza ante nosotros, tras las casas blancas que bordean la playa—. ¿A que no sabéis qué nos hemos encontrado?

			Muevo el teléfono y enfoco a David, quien saluda y luego señala los restos.

			—Los vikingos llegaron aquí hace miles de años para invadirnos —comenta, moviéndose de un lado para otro para que lo grabe—. Aquí tenemos la prueba de que no les salió demasiado bien.

			No sé si esa historia es cierta o se la ha inventado, pero se le nota muy emocionado al contarla. Luego, vamos a sentarnos sobre unas piedras y competimos a ver quién es el que hace la montaña más alta.

			—¿Os divertís? —pregunta Aiden tras una carcajada y se sienta a nuestro lado.

			—Como me lo tires, te doy una hostia —amenaza David, concentrado.

			Al rato se unen Niamh y Kenneth. La primera decide también competir y empieza a apilar piedras una encima de la otra. De momento, va ganando David, aunque Aiden revolotea por su lado y no sé yo si va a durar mucho la paz.

			Mi montaña es la primera que se cae y, cuando todos lo ven, empiezan a aplaudir y a reírse.

			—Ganaba la primera en caer, ¿no? —bromeo. Acabo de tirar el resto de las piedras que aún tenía apiladas y me encuentro una con algo escrito—. Kelly y Flynn.

			Aiden se acerca a mí para ver lo que acabo de leer, coge la piedra y se ríe.

			—Hay dos cosas que debes saber de los irlandeses —agrega, divertido—. Nos encanta la cerveza y somos los reyes del pasteleo.

			Me quedo mirándolo, confusa, no he entendido lo último, pero él me guiña el ojo.

			—Se refiere a lo romántico, las cursilerías —aclara Niamh, riendo por lo que ha dicho su hermano.

			—Aunque no a todos se nos da bien —interviene David. Su montaña también se ha caído, solo queda la de su novia.

			—¿Y luego qué hacéis con estas piedras? —pregunto, intrigada. Conocía la historia de los candados, pero no la de las piedras.

			—Las escondemos para que nadie las encuentre —explica Kenneth, y por un momento siento que he perturbado la intimidad de esos dos desconocidos.

			—¿Cuántas has escrito ya, Ken? —canturrea Aiden.

			Todos lo miramos y él pone los ojos en blanco, pasando del tema. Se le nota avergonzado. A pesar de su pose de indiferencia, me da la sensación de que es el tipo de persona que sí pondría su nombre junto al de su amada en una piedra, o donde fuera, pero por el motivo que sea nunca ha sido capaz de hacerlo.

			—Me está entrando un poco de hambre —intervengo, llevándome la mano al estómago.

			—Claro, lo has soltado todo antes —habla Aiden de nuevo, y me encojo de hombros, riendo.

			Él me ha ayudado antes, lo menos que puedo hacer es sacarlo del apuro ahora.


		


		
			21. Una canción

			Nos despedimos en Killarney tras comer un estofado de patatas y ternera que estaba de muerte. Tener el estómago vacío no es agradable.

			Durante el camino de vuelta, Kenneth y yo hablamos un poco de música e insiste en que toque en las noches de micrófono abierto, pero no creo que esté preparada para hacerlo todavía. Aunque haya soltado todo lo que tenía dentro, tocar el piano implica dar un paso más. Sería hacerlo todo más real.

			—Hagamos un trato —habla nada más bajarnos del coche en la entrada de la casa. Pone la mano en la puerta de la verja para que no la pueda abrir todavía—. Si tocas algo delante de todos, yo también lo haré.

			Me quedo mirándolo con el ceño fruncido. Me cruzo de brazos, negando con la cabeza. Eso no es lo que yo llamaría estar en igualdad de condiciones.

			—No es justo, tú ya estás acostumbrado a tocar. El día del concierto te vi muy tranquilo.

			—La mancha de cerveza me dio la valentía que necesitaba —bromea. Pongo los ojos en blanco.

			—No lo voy a hacer —respondo, tajante, intentando entrar en la casa, pero no me deja.

			Resopla y alza las manos en señal de rendición.

			—A mi padre no le gustaba que me dedicara a la música —habla cuando estoy a punto de abrir la verja. Me quedo quieta y me giro—. Imagino que los dos tenemos algo que afrontar.

			Me cruzo de brazos, pensativa, ¿merecería la pena?

			—Este fin de semana —respondo. Doy unos cuantos pasos por el sendero que va hacia la casa y me giro. Sigue parado en la puerta y veo que sonríe, aunque no del todo.

			Seguro que me arrepiento de esto en cuanto lo piense en frío, pero ya no puedo deshacer mis palabras. Me despido sacudiendo la mano y él imita mi gesto. Nada más entrar en el jardín, me encuentro a Erin sentada en la silla con las piernas extendidas, como si estuviese tomando el sol, pero es de noche.

			—¿Qué haces?

			—Todavía siento el sol, ven —insiste, y, sin abrir los ojos, señala la silla que tiene a su lado para que me siente—. ¿Qué tal el viaje?

			—Inspirador —respondo, mirándola perpleja, está un poco loca.

			—¿Me has traído algo? —¿Debería haberlo hecho? Miro en mis bolsillos y me encuentro una de las piedras que cogí de la playa en la que estuvimos hoy—. Es broma.

			Pero para cuando lo ha dicho, ya la he sacado y, al ver que no respondo, abre un ojo para ver qué ocurre.

			—Te he traído esto.

			—¿En serio? —contesta, emocionada, girándose en su silla.

			—En realidad la cogí sin querer, pero te la puedes quedar.

			—¿Sabes lo que significa? —Yo niego con la cabeza—. ¡Que quieres que sea tu pingüino!

			Confirmo, está completamente loca, ¿por qué saca ese tema ahora?

			—¿Mi pingüino? —añado, confusa.

			—¡Sí! Cuando un pingüino corteja a su amada, le lleva una piedra como símbolo de su amor y si esta la acepta, entonces se unen para toda la vida.

			Suelto una carcajada y ella me mira con seriedad.

			—Te lo acabas de inventar, ¿no?

			—Lo digo en serio, pero no la voy a aceptar porque tengo noticias.

			—¿Noticias de qué? —Me acomodo en el asiento para escucharla con atención.

			—De tu pingüino, ¿recuerdas la mujer que dijo que lo vio? Hemos estado hablando.

			—Erin, no, ¡por Dios! —Me hundo en la silla, muerta de vergüenza.

			—Vamos a comer algo y te lo cuento.

			Me coge del brazo y me arrastra hasta el interior de la casa sin dejarme responder.

			—¿Dónde están los demás? —pregunto al ver todo vacío.

			—Liam tenía un cumpleaños. —Se encoge de hombros mientras saca comida del frigorífico.

			—¿Agua o refresco?

			Erin elige lo segundo y saco dos latas de bebida energética. A mí también me apetece.

			—¿Cuándo te has comprado ese abrigo? —investiga, señalando la prenda que he dejado sobre la silla.

			Dudo si contárselo o no. Al final, se va a acabar enterando.

			—Tu hermano —respondo, sin darle mucha importancia, y saco unos vasos. Sé que el interrogatorio no ha hecho más que comenzar. Entonces la oigo reírse.

			—¿Kenneth te ha regalado eso? Estás de broma, ¿no?

			Niego con la cabeza.

			—Me manchó mi chaqueta de café.

			Sus ojos están tan abiertos que parece que se le van a salir de sus órbitas y, contra todo pronóstico, se mantiene en silencio hasta que acaba de prepararse su sándwich. Su silencio me perturba, porque parece estar dando vueltas a algo y de vez en cuando hace sonidos como si hubiese tenido una idea o llegado a una conclusión. Me pregunto qué pensará exactamente.

			—Sobre tu pingüino —habla, alegre, tras haber dado el primer mordisco a su comida. Parece que se le ha olvidado lo anterior, cosa que me alivia—. Sabemos quién es.

			—¿Lo sabéis? ¿Quiénes lo sabéis?

			—¡La mujer del post y yo!

			—¿Cómo puede ser posible que lo hayáis encontrado?

			—Preguntamos a los que organizaban la fiesta, por lo visto hubo un camarero que hacía fotos a la gente y…, bueno, investigamos sus imágenes hasta que dimos con él.

			—¡Erin! —exclamo, perpleja y aterrada.

			—¿Qué? —responde a la defensiva, y luego sonríe—. Somos buenas, ¿eh?

			—No habrás hablado con él, ¿no? —No hace falta que responda, su cara lo dice todo—. ¡Te voy a matar!

			—¡El viernes que viene tienes una cita!

			—Te odio, que lo sepas. —Cojo mi sándwich y me lo llevo al sofá.

			—Lo hago por ti, ¿no buscas emociones?

			Se sienta a mi lado. Ella ya ha terminado, pero a mí se me ha cerrado el estómago.

			—No sé si busco esas emociones precisamente.

			—Vamos —insiste, golpeando, animada, mi brazo—. Tienes que divertirte un poco, nadie te pide que te cases con él, solo conócelo, como si quedaras con un amigo.

			La miro, esta vez sus enormes ojos sí consiguen ablandarme.

			—Está bien —resoplo, y pego un mordisco a mi cena.

			Tras recoger la cocina, subimos a su habitación para elegir lo que se pondrá mañana. Ella siempre se toma esas cosas muy en serio, al parecer.

			Decido irme a la cama antes de tiempo porque estoy agotada y, cuando me dejo caer sobre el edredón, siento el peso de todo lo que ha ocurrido a lo largo del día sobre mi cuerpo. Me quedo pensando en lo último que ha dicho Kenneth antes de marcharse, ¿se dedicaba a la música? La próxima vez que lo vea se lo tengo que preguntar.

			Cojo mi pijama y, al cambiarme el pantalón, veo que la carta que antes me ha dado se escapa del bolsillo. Ha llegado el momento, sola y en la intimidad que proporciona la luz de mi lámpara, la abro con cuidado. Aunque sea antes de tiempo.

			Querida hermana:

			Aunque cada vez haga más frío allí, sé que encontrarás a alguien que te dé su abrazo para que entres en calor. Las cosas importantes de la vida están siempre justo delante de ti, solo tienes que abrir un poco más los ojos y te darás cuenta. Aquí va el tercer imprescindible:

			3. A veces, es importante dejar que los demás te cuiden.

			Firmado: Emma.

			Me despierto, dispuesta a comerme el mundo. La carta de Emma hizo que soñara con ella. Esta vez no fue una pesadilla, sino algo bonito. Estábamos las dos desayunando en la cocina de casa, pero no de la casa de España, sino de aquí. Fue raro, pero me encantó la imagen.

			Tengo turno de mañana y no puedo llegar tarde al pub. Sin embargo, cuando me levanto, siento que han colocado un martillo sobre mi vientre. ¿Por qué todo lo bueno se acaba tan rápido?

			—¡Uggg! —gimo, y me intento levantar poquito a poco.

			Debo tener alguna pastilla en el baño, ¡maldita sea!

			—¿Por qué narices está todo lleno de productos de hombre? —gruño, rebuscando en los cajones. ¡Maldito Kenneth!

			Decido meterme en la ducha directamente para relajarme y descubro que me ha bajado la regla. Me fastidia mucho. No es que tenga ningún plan que me impida tenerla, pero odio cuando viene sin avisar y encima hace su magistral aparición provocándome estos dolores.

			Consigo encontrar los calmantes en uno de los cajones de la cocina y, cuando estoy lista para salir, noto que ya no me duele tanto, pero sigue molestando. Al menos estoy lista a tiempo para ir con Mary.

			—Menuda cara tienes, hija, ¿te encuentras bien?

			Le explico lo que me pasa mientras salimos de casa. Antes de ir al pub, nos pasamos por el mercado. Todos los viernes ponen uno en la plaza del pueblo y en él compran la mayor pare de la comida que utilizan para preparar los platos del fin de semana.

			Mary me deja que escoja las verduras más frescas y ella se encarga de la carne, así ahorramos tiempo. Mientras estoy caminando, me encuentro al hombre que me regaló un lirio el día que llegué a este pueblo, el señor Edwin. Justo a su lado hay un puesto de flores y decido comprarle una para devolverle el detalle que tuvo conmigo.

			—Eres la chica de la sonrisa bonita —habla, cogiendo el narciso que le he comprado.

			—Espero que tenga un buen día —respondo, sin evitar sonrojarme ante lo que ha dicho. Me marcho al ver a Mary al fondo.

			—¿Qué hacías? ¿Ligar con el señor Edwin? —bromea, colocándose las bolsas en el brazo.

			—Intentaba ser amable —respondo riendo.

			Ya tenemos todo lo que necesitamos, ahora solo falta que Rowan lo prepare todo.

			—El cocinero va a llegar un poco tarde hoy —nos explica Callum nada más llegar—. Tom y tú cortaréis las verduras.

			—Está bien, yo pondré a marinar la carne.

			Nunca he estado dentro de la cocina de un gran cocinero y siento que, al coger sus cosas, estamos perturbando su intimidad, pero al menos no lo estamos haciendo a escondidas, sino por orden de los jefes.

			—¿Y qué plan tienes hoy? —le pregunto a Tom. Los dos tenemos solo turno de mañana, nos han dado la noche libre.

			—Trabajaré esta noche también.

			—¿Y eso?

			Él se encoge de hombros y se da media vuelta, evitando mi mirada. Desde que lo conozco, he visto que es un chico tímido pero sociable. Sin embargo, ahora siento que le ocurre algo más y no sé si dejarle espacio o insistir. Decido lo segundo.

			—¿Quieres venir con nosotras esta noche?

			La cita la tiene Erin y ella me ha invitado para hacer compañía al amigo del chico, ¿por qué yo no puedo invitar a mi amigo? Al escucharme, se gira.

			—No creo que pueda cambiar el turno de la noche.

			—Seguro que, si hablo con Mary, acepta al instante —respondo, intentando quitarle importancia al asunto mientras corto los últimos trozos de zanahoria.

			Mi tía está al otro lado de la cocina preparando la carne. Tiene la música puesta, por lo que seguro que no nos ha escuchado nada. Cuando acabamos de cortar toda la verdura y Tom se ha marchado a preparar las mesas con Callum, me acerco a ella y le explico la situación. Al final, tras haberle prometido que estaría toda la semana siguiente haciendo los turnos de noche, cede en dejarle esta noche libre a Tom.

			—¡Tenemos plan! —susurro, emocionada, cuando paso a su lado.

			A Erin le gusta jugar a ser celestina, pero a mí también.


		


		
			22. La cita

			Yo ya llevo lista un buen rato, pero Erin parece estar teniendo dudas ahora entre vestido y pantalón. Al cabo de un rato, la veo bajar por las escaleras; ha acabado poniéndose una falda.

			—Venga, que llegamos tarde —insiste, tirando de mí para que me levante del sofá. ¿Me lo dice ella a mí?

			Vamos caminando hacia el centro, donde está el bar donde hemos quedado. Se trata de un lugar donde preparan cócteles de todo tipo. Cuando entramos, Erin saluda a un chico con la mano y, cuando estamos cerca, le da dos besos: el moreno se llama Andrew y el rubio, Edward. Son totalmente distintos en aspecto, pero parecen simpáticos.

			El lugar no está muy lleno todavía, debe ser que hemos venido pronto. Unos minutos después, se abre la puerta de nuevo y aparece Tom.

			—¿Qué hace él aquí? —me susurra Erin con nerviosismo.

			—Lo he invitado yo —respondo, sonriente, sin mirarla. Hago un gesto a nuestro amigo para que venga con nosotras—. Siéntate aquí, voy a por unas bebidas, ¿me acompañas, Andrew?

			Él es el chico con el que Erin tenía la cita, pero si los dejo a los tres solos, mi plan no funcionaría. Andrew me acompaña a la barra y pedimos cuatro cervezas y un refresco para mí.

			—¿De dónde sois? —pregunta Tom tras dar un sorbo a su cerveza.

			Nos han estado contando que tienen un negocio de venta de material tecnológico para oficinas.

			—Del gran reino —bromea Edward con sarcasmo, y luego me mira.

			¿Debería hacerme gracia eso? Miro a Erin y me encojo de hombros. No la veo muy cómoda y no sé si es por mi encerrona o por los chicos, pero no deja de beber de su cerveza.

			—Por tu acento, eres de… ¿Italia?

			—De España —lo corrijo, y me empieza a decir palabras sueltas en mi idioma.

			—Nosotros estuvimos en Mallorca hace un par de años —habla Andrew.

			Se me escapa una risa inocente al escucharlo. Todos los ingleses suelen ir en verano a emborracharse a esa zona. Nunca he ido, pero es muy común que en verano vayan los reporteros de la tele a mostrar lo que hacen. Siempre se ve gente de cualquier edad por los suelos, las piscinas abarrotadas con gente borracha y en constante fiesta. Yo creo que cuando van, se detiene el tiempo para ellos, viven ebrios durante el tiempo que están ahí y luego, cuando regresan, vuelven a ser los mismos. Sería el equivalente a Las Vegas. Lo que pasa en Mallorca se queda en Mallorca.

			—Me lo puedo imaginar, bonitas vistas, ¿verdad?

			Ellos me miran, confusos, y se giran para hablar con Erin. Tom está en silencio, también parece incómodo. La verdad es que estos chicos son un poco groseros.

			—¿Cuándo sale el leprechaun, camarera?

			Ya llevan tres cervezas, creo. Yo voy por mi segundo refresco. Tom y Erin no han pedido nada más. Esto ha sido un fiasco total y tengo que arreglarlo.

			—Oíd, chicos, me parece que nosotros nos vamos a ir —les digo con educación, pero ellos no parecen dispuestos a dejarnos marchar.

			Ya hemos pagado a la camarera, que me ha lanzado una mirada de circunstancia al escuchar los comentarios de los chicos.

			—¿Cómo que os marcháis? Aquí en Irlanda son unos muermos —se mofa Andrew diciendo esa última frase a su amigo.

			Me están enfadando. No tengo las hormonas como para que me toquen las narices y menos a mis amigos.

			—Hemos pagado, vosotros os podéis ir cuando queráis —vuelvo a hablar mientras Erin y Tom recogen sus cosas.

			—Habíamos oído que en España sois muy frescas, pero parece que nos equivocábamos.

			¿Lo he entendido bien? Miro a Erin, que tiene la boca desencajada, y Tom se ha quedado inmóvil. Sí, he entendido bien.

			—No os equivocáis —respondo, acercándome a ellos. Inmediatamente, se detienen y me miran—. Solo que nosotras hacemos las cosas a nuestra manera. Os gusta que seamos frescas, ¿verdad? —Ellos asienten. Oigo cómo Erin me susurra que qué hago, pero no le hago caso—. Pues aquí tenéis frescor.

			Cojo lo que queda de mi bebida, que no he sido capaz de acabar, y lo vuelco sobre sus cabezas, empapando su pelo bien repeinado y sus trajes pretenciosos.

			—Serás…

			—La próxima vez, fijaos bien con quién estáis hablando, no vaya a ser que os metáis con las personas equivocadas, ¡gilipollas!

			Esa última palabra se la digo en español. Me he quedado muy a gusto, tanto que, al salir, nos empezamos los tres a reír a carcajadas por lo que acaba de ocurrir.

			—Creo que nos hemos ganado una bebida de verdad —habla Tom, sin poder parar de reír.

			Caminamos hasta que damos con otro pub y nos tomamos todos una cerveza, la ocasión lo merece. Por una no me voy a volver loca, aunque eso mismo dije el día que llegué y pasó lo que pasó.

			—Siento haberos hecho pasar por ese momento tan horrible, menudos asquerosos.

			—¿Qué dices? ¡Ha sido divertido! —contesta Tom ante la disculpa de Erin.

			—Oíd, chicos. Me duele un poco el estómago, creo que me voy a ir a casa. —Me llevo la mano al vientre. Se me ha olvidado tomarme una pastilla para el dolor y me está matando por dentro. Esta vez no finjo.

			—¿Quieres que te acompañemos? —añade Erin con preocupación.

			—No es necesario, me vendrá bien dar un paseo.

			Me despido de ellos y recojo mis cosas. Es cierto que me duele la tripa, pero también es cierto que quiero dejarles intimidad para que se reavive el romance, yo ahí solo estorbo.

			Es de noche y las calles están vacías. Me arrepiento de haberme puesto ese vestido porque estoy helada a pesar de los dos pares de medias que llevo.

			Recuerdo la última conversación que tuve con Kenneth acerca de tocar juntos en el pub. Ahora me arrepiento y tengo que decirle que no podré hacerlo, espero que lo pueda comprender. Solo el hecho de pensar en ello hace que se me revuelva el estómago.

			Cuando me siento en el sofá, saco el teléfono, dispuesta a escribirle, pero veo que tengo un mensaje suyo de hace al menos una hora.

			Kenneth:
No voy a poder ir este fin de semana. Lo siento.

			Vaya, es como si me hubiese escuchado.

			Yo:
¿Ya te has rajado?

			Mientras me pongo el pijama me llega otro mensaje.

			Kenneth:
Mucho trabajo.

			Es igual de escueto en la vida real como por teléfono, pero me alegro de que no sea de los que presionan para hacer las cosas. Al fin puedo respirar tranquila. Me hago una tortilla y me siento en el sofá a ver reposiciones de programas, ninguno interesante. Me llega otro mensaje y me incorporo para coger el teléfono de la mesa.

			Mary:
¿Te puedes quedar mañana por la mañana con Liam?

			Suspiro al ver el nombre de mi tía escrito en la pantalla. ¿Quería que fuese de otra persona? Puede ser. Niego con la cabeza y me vuelvo a tumbar en el sofá, tapándome bien con la manta.

			Yo:
¡Por supuesto!

			Me quedo mirando el cielo a través de la claraboya, sin dejar de dar vueltas a muchas cosas.


		


		
			23. La banda de rock

			Llevamos corriendo por toda la casa unos veinte minutos detrás de una pelota como si fuésemos dos niños pequeños. En realidad, él sí lo es y yo me estoy planteando seriamente en convertirme en uno, porque me estoy riendo más que nunca.

			Un rato más tarde, ponemos en la televisión lo que Liam llama sing along, con canciones de películas de Disney tanto en inglés como en español. Somos muy buen dúo, pero agradezco que no haya nadie en casa porque le romperíamos los tímpanos al instante por lo que gritamos.

			—Si te comes todo el puré, luego jugamos a Star Wars en el jardín.

			Yo ya he comido hace rato, pero, como siempre, Liam se debate entre comer y fastidiarme, eso último le gusta mucho. Al final, acepta y, mientras se acaba su comida, me paseo por el salón observando todo que tienen.

			Admiro la capacidad de la gente para coleccionar tantas cosas y encima tenerlas bien ordenadas. Tienen un montón de películas antiguas y del oeste, seguro que todas con de Callum. También tienen la gran colección de discos de la tía Mary. Cuando vivía en Madrid con nosotros, solía cantar los fines de semana en un coro, pero cuando se marchó, no sé si continuó o lo dejó de lado.

			Me fijo en todos los nombres de los grupos de música y veo que tiene el que grabamos en el conservatorio el año pasado por Navidad. Lo saco y, al hacerlo, se cae un papel con algo escrito sobre él.

			—Viernes a las 18. Auditorio principal —leo en voz alta, y sonrío al recordar el momento en que tocamos toda la banda las canciones que habíamos practicado durante el curso.

			Al colocarlo en su sitio, me percato de otro disco, el cual no he visto nunca, y lo cojo por mera curiosidad.

			—On The Lash —leo lo que creo que es el nombre del grupo, pero no comprendo lo que significa.

			Lo giro para ver qué canciones hay y solo aparecen siete. Tampoco las conozco.

			—¿Te apetece escuchar música, Liam?

			—¡Música! —grita él desde la cocina, y viene corriendo para ayudarme a meter el disco.

			Suena como una mezcla de pop y rock con los típicos toques de las canciones irlandesas. Tiene mucho ritmo y las voces van variando, dos hombres cantan, a veces una mujer.

			—¡Ken! ¡Ken! —exclama Liam, y empieza a dar vueltas alrededor del sofá. Menudo culo inquieto está hecho.

			—¿Qué dices de Ken?

			—Kenneth canta —vuelve a gritar, y se detiene en seco para imitar la guitarra que suena.

			—Deja de decir tonterías —respondo, yendo a por él—. ¿A que no te has acabado la comida?

			Entonces echa a correr y volvemos a hacer carreras como esta mañana. Consigo que se acabe todo antes de que llegue Mary y, cuando ve cómo hemos dejado la casa con los juguetes de Liam por los suelos, nos hace recogerlo todo.

			Por la tarde, he quedado con Erin en vernos en el pub. Mientras pongo las mesas para la noche, me cuenta todo lo que ha estado haciendo hoy.

			—Sí, pero al grano —me detengo para preguntarle—, ¿qué pasó anoche entre Tom y tú?

			—Cállate, que te va a escuchar alguien —masculla, golpeándome el brazo—. No pasó nada, ya te dije que somos amigos.

			—No me lo creo.

			—Pues deberías —responde, colocando las bolsas de cubiertos. Está nerviosa—. Menuda encerrona nos hiciste.

			—Me encontraba mal, de verdad —afirmo, colocando también las bolsas. No es mentira, pero tampoco es verdad del todo.

			En cuanto Tom aparece por la puerta, ella se marcha con la excusa de que tiene que preparar una excursión para el día siguiente. Aquí ha pasado algo y pienso descubrirlo.

			Cuando llego a casa, me pongo una película de comedia que he cogido de la colección de tía Mary y que, por suerte, también está en español. Mientras me envuelvo con mi manta en el sofá, no dejo de pensar en aquel grupo de música que Liam y yo hemos escuchado por la mañana y se me ocurre hacer una búsqueda por internet, aunque sin mucho éxito.

			Yo:
¿Qué es On The Lash?

			Si no lo encuentro en el mayor motor de búsqueda del mundo, ¿por qué no ir a la fuente?

			Kenneth:
¿Has seguido espiando?

			Vaya, no ha tardado nada en responder.

			Yo:
Lo he encontrado por casualidad.

			Venga, no te cuesta nada contármelo.

			Kenneth:
Significa beber mucho.

			Yo:
No me vaciles.

			Kenneth:
Búscalo si no me crees.

			Yo:
Ya lo he hecho y no sale nada.

			Al lado de su nombre pone que está escribiendo, pero se detiene y vuelve a escribir todo el rato, sin enviarme nada. Me impacienta. De repente, el teléfono empieza a vibrar: quiere hacer una videollamada. Mierda. Me incorporo y me arreglo el pelo como puedo, estoy en pijama y mi cara es un cuadro de Picasso.

			—No puedes llamar sin avisar antes —refunfuño, y él pone los ojos en blanco.

			—¿Estabas haciendo alguna cosa importante? —contesta en español con un divertido acento.

			—¿Has estado practicando mi idioma?

			—Yo he preguntado primero —añade, imitando mi tono de voz, esta vez en su idioma.

			—Estaba… —Miro a mi alrededor para recordar lo que hacía antes de que me llamara—. Veía una película.

			—¿Y no crees que deberías dejar el teléfono para no perder el hilo?

			Me quedo mirando la pantalla. Tiene razón, pero me hace sentir avergonzada y no me gusta nada esa sensación.

			—Tienes razón —respondo con sarcasmo, y toco el símbolo rojo de la pantalla para colgarle.

			Me habría gustado ver la cara que se le ha quedado, pero me conformo con el hecho de haberle fastidiado. Luego, me doy cuenta de que sigo sin respuestas sobre su banda de rock, pero supongo que tendré que esperar para obtenerlas. Unos minutos después me manda un mensaje.

			Kenneth:
Espero que disfrutes de tu película.

			Dejo el teléfono sobre la mesa. Pulso el botón de inicio para seguir viéndola.

			A la mañana siguiente, me levanto enredada en la manta, con la cabeza encima del asiento y las piernas sobre el respaldo. Algo me aprieta el cuello. Me llevo las manos a él para liberarlo y toco la cadena con el colgante de la llave celta. Me lo quito y lo observo con detenimiento. No sé cuántas veces lo habré analizado ya y, sin embargo, soy incapaz de hacer memoria para saber dónde pudo haber dejado el diario del que me habló Siobhan.

			En internet encuentro varios. Son la mayoría de cuero, como un maletín en miniatura. Observo los diferentes puntos de venta y todos son tiendas de juguetes y alguna que otra librería. Se me ocurre ver si todavía los tienen en venta hasta que al final encuentro una en la que la venden. Está en la ciudad, Limerick, a tan solo media hora en transporte.

			Me levanto, tirando la manta al suelo. Si salgo ahora, podré estar de vuelta a tiempo para comenzar mi turno en el pub; los fines de semana empezamos antes. Sin embargo, cuando estoy a punto de meterme en el baño, llaman a la puerta.

			—¿No estás lista todavía? —pregunta Mary.

			La miro, confusa, y me enseña la hora en su teléfono, son las tres de la tarde. ¿Qué narices me ha pasado? ¡He dormido demasiado!

			—Dame solo diez minutos.

			—Ve andando, yo tengo que pasar antes a por unos carteles.

			Resoplo, enrabietada conmigo misma, y voy corriendo a mi habitación para coger la ropa más decente que vea. Tengo que hacer la colada con urgencia. Corro para llegar a tiempo y, cuando lo hago, las mesas ya están puestas, así que me ofrezco limpiar los vasos a cambio.

			Todo está muy tranquilo. Mary ayuda a Rowan en la cocina. El único cliente que tenemos está en su mesa, disfrutando del partido que están echando. Salgo para tomar un poco el aire y escucho voces que vienen de detrás de los arbustos, detrás del pub. Son Tom y Erin. Parece que están teniendo una discusión. Me asomo un poco más, procurando que no me vean para intentar escuchar algo. Sé que no debo, pero mi curiosidad es más fuerte que yo misma. De repente, Erin se acerca a Tom y… ¡lo besa!


		


		
			24. La pista de patinaje

			Mi viaje a la ciudad no ha tenido mucho éxito. Se habían llevado el último diario disponible, pero al menos aproveché para dar un paseo y hacer unas cuantas fotos y vídeos. Me gusta sentarme y observar a la gente pasar, es un buen entretenimiento cuando vas sola.

			Esta semana he decidido hacer limpieza de todas las cosas que tengo, porque una cosa es ser desorganizada y otra es no encontrar lo que necesitas. Me gusta mi desorden, pero hasta cierto punto.

			—¿Qué vas a hacer con la caja? —me pregunta Erin, mirándola entre mis manos.

			—Voy a seguir con los viajes —añado. Me siento en la cama y saco las tarjetas que Emma creó. Ya he visitado tres de los seis lugares y todavía no he descubierto con qué intención escribió mi hermana todos esos sitios, ¿solo quería que viajara? Ella nunca dejaba nada al azar, así que tenía que tener una explicación.

			—¿Cuál es el que toca ahora?

			—La abadía de Kylemore.

			—¡Ay, madre mía! ¡Ese lugar es de cuento de hadas!

			—¿Quieres venir conmigo?

			—No creo que pueda —responde, pensativa.

			—¿Tienes planes más interesantes?

			Tal vez este es mi momento para indagar sobre ella y Tom.

			—¿Trabajar te parece lo suficientemente interesante? —Mierda, esa respuesta no me la esperaba—. Por cierto, ¿has pensado en tu cita con el pingüino?

			—Si me dejases hablar con él, podría al menos…

			—¿Y quitar la magia del misterio?

			—Erin, yo no quiero misterio.

			—¿Por qué eres tan poco romántica? —Bufa, levantándose de la cama para abrir mi armario.

			—No quiero quedar con un psicópata.

			—¿Has pensado en lo que te vas a poner?

			—No cambies de tema —añado, cerrando el armario—. No voy a ir hasta que no me dejes hablar con él.

			Ella me mira con los ojos abiertos, espantada.

			—¿Acaso no te fías de mí? —Me mira con los ojos llorosos, debería ser actriz—. Venga, que solo quedan unas horas. —Al ver que no me muevo, se aleja de mí, caminando por la habitación. Yo me cruzo de brazos, esperando a ver su próximo movimiento—. Yo estaré contigo, te llevaré y te diré quién es; luego, os dejaré solos. No estarás sola, te esperaré fuera si es necesario.

			Miro la puerta cerrada del armario y luego, vuelvo la vista hacia ella, que me mira sonriendo. Soy consciente de que no debo ceder ante su poder de convicción, pero una parte de mi mente se ha olvidado por completo, haciendo que me ablande hasta el punto de dejarme caer sobre la cama y dejar que abra el armario para que elija mi vestido.

			—¿Y si me ignora? —hablo con nerviosismo, mirando al techo—. Erin, me da mucha vergüenza hacer estas cosas.

			Me incorporo y la miro. Ella está concentrada en mi ropa recién ordenada.

			—Lo dudo, si ha aceptado es porque quiere conocerte.

			—Nunca he tenido una cita, va a ir fatal, lo sé.

			—¿Ninguna cita? —Se gira para mirarme y yo niego con la cabeza—. ¿Y novio?

			—Bueno, algo pasó con un chico de mi clase. —Desvío la mirada. Odio hablar de estas cosas—. ¿Y qué le digo? No se me da bien hablar.

			Me levanto y camino hacia la ventana. Escucho como se ríe.

			—Por eso no te preocupes, hablas por los codos.

			—No exageres.

			—Aurora, todo va a ir bien —responde, acercándose a mí—. Vas a divertirte y punto.

			Me siento en el suelo y acaricio la moqueta con las manos.

			—A ver, no lo conozco, pero tampoco tengo que ponerme como una loca de los nervios.

			—Claro —añade, volviéndose a reír—. ¿Azul o verde?

			—Verde —contesto, sin prestarle mucha atención y me tumbo en el suelo. Bajo la cama hay una caja con unas revistas. La saco y veo que se trata de reportajes de fotografía—. ¿Qué es esto?

			—Ah, esas son de Kenneth —explica, lanzándome una mirada rápida.

			Cojo una revista y la empiezo a hojear. Nunca me había parado a pensar que esa habitación era suya en un principio y me pregunto por qué no hay más cosas de él.

			—¿Dónde está todo lo demás?

			—¿A qué te refieres?

			—Esta es su habitación, ¿no?

			—Bueno, él no solía venir mucho por aquí —dice con duda, y luego se sienta a mi lado, pero en la cama.

			—¿Por qué dices solía? —La observo durante un segundo y vuelvo a mirar lo que tengo ante mí.

			—Últimamente viene más, por eso Mary decidió comprar una cama más grande para el salón.

			Asiento, pensativa, y vuelvo a dejar las revistas debajo de la cama. Decido dejar mi caja con todas las cartas en el mismo lugar, ya que me parece un buen sitio para esconder las cosas valiosas.

			Una vez arreglada y, tras la insistencia de Erin, con el pelo alisado, salimos de casa. He quedado con el chico de la máscara, bueno, Erin ha quedado por mí, en una ciudad cercana. Allí hay un restaurante con una pista de patinaje. Al parecer, el sitio lo ha elegido él.

			—Si en media hora no me has dicho nada, entonces me iré, ¿te parece?

			—¿Crees que en media hora puedo conocer a una persona? —La miro, escéptica.

			—Será como si os conocieseis de toda la vida, estáis hechos el uno para el otro —responde con una sonrisa.

			Por el camino me ha dejado ver los mensajes que se han intercambiado, solo espero que no piense que soy tan cursi como ella.

			—Venga, que vas a llegar tarde —insiste, empujándome para que salga del coche—. ¡Eh, y no seas borde con él!

			—¿Borde yo? ¡Pero si soy un encanto!

			Pone de nuevo el coche en marcha y se aleja para buscar un aparcamiento. Tomo aire y camino hasta la entrada del restaurante. Nada más abrir la puerta, un camarero se acerca.

			—Tengo una mesa reservada.

			—¿Para dos?

			Lo miro y, tras procesar lo que ha dicho, asiento. Estoy demasiado nerviosa como para entender un idioma que no es el mío, aunque he de admitir que cada vez lo entiendo mejor.

			El chico sin nombre todavía no ha llegado, así que me pido un refresco para calmar los nervios. Aquel lugar es increíble, tiene un encanto especial. Parece bastante antiguo por los acabados que tiene, es como si me hubiese metido en una máquina del tiempo y aparecido de repente en los 80. Las camareras van todas con patines y ropa de acuerdo con esa época. Además, hay pósteres de grandes cantantes como The Beatles o David Bowie. En la pista hay unas cuantas parejas patinando a la vez que disfrutan de la música y, en una de las mesas del fondo, hay un grupo de adolescentes tomándose batidos.

			Miro el reloj, nerviosa, y veo que ya han pasado quince minutos. No ha aparecido nadie y me estoy empezando a impacientar. Escribo a Erin, pero no responde.

			—A lo mejor está en un atasco. —Intento convencerme a mí misma.

			Llamo a mi amiga, sin mucho éxito. Tras acabarme mi bebida, el camarero me pregunta si quiero comer algo y le pido que me traiga la carta, a lo mejor puedo pedir algo para compartir. Escojo unas patatas con muchas salsas hechas especialmente por ellos.

			—Se van a enfriar —me digo, observándolas con deseo.

			Hace tiempo, me habría sentido extraña al estar comiendo sola en un restaurante. En España nunca me habría imaginado ir a un bar, sentarme y tomarme un refresco mientras leía o veía cosas en internet, pero cuando llegué aquí, comprobé que era algo normal. Ibas a un pub y veías a la gente bebiendo en la barra, disfrutando de su soledad, en una cafetería tomándose un té o en un banco sentado leyendo el periódico. Y no pasaba nada. ¿Por qué no disfrutar de algo que te gusta si nadie más quiere o puede ir contigo? Sin embargo, estando aquí sola, con un plato delicioso de patatas en medio de la mesa y los cubiertos puestos para dos personas, me siento como un animal preso en medio de una exhibición. Y no puedo dejar de pensar en que no pinto nada en ese lugar.

			Ha pasado media hora. No sé nada de Erin y las patatas se han quedado frías y blandas. Se me ha cerrado el estómago. Creo que ya he aguantado suficiente. Estoy a punto de irme cuando una mano me toca el hombro y doy un respigo en mi asiento. Con la mano en el pecho, me giro, esperando que sea Erin con una buena excusa elaborada, pero me encuentro con otra persona:

			—¿Qué haces tú aquí? —pregunto con una mezcla de sorpresa y desconcierto.


		


		
			25. Sobre hielo

			—Me ha llamado Erin —habla Kenneth sin aliento.

			—¿Dónde se ha metido? —Parecía que va a decir algo más, pero estoy demasiado nerviosa para dejarlo explicarse. Empiezo a recoger mis cosas y a ponerme el abrigo.

			—¿Por qué no te acabas la cena? —insiste, ahora en un tono normal, y se pone delante de mí para que no me levante.

			—Ya no tengo hambre.

			Me cruzo de brazos, a la defensiva. Ahora, además de nerviosa, me estoy enfadando. Entonces se sienta en la silla de enfrente y coge una patata, pero, al metérsela en la boca, hace una mueca de desagrado. Acto seguido llama a la camarera y, con su acento más educado, le pide que nos las caliente. Yo no pienso comer nada.

			—Erin ha tenido un accidente, por eso no te cogía el teléfono —explica con calma.

			—¡¿Qué?!

			—Tranquila. —Alza la mano para que no me levante—. Está bien, le dieron un golpe por detrás, pero a ella no le ha pasado nada. Su teléfono se quedó sin batería y me llamó desde una cabina.

			Respiro, aliviada, y el susto empieza a desaparecer, aun así, no me siento cómoda estando allí. ¿Dónde está? Estaba aparcando, no tiene que estar muy lejos de aquí.

			—Quiero ir a verla.

			La camarera trae de nuevo las patatas y, nada más verlas, Kenneth coge una. Esta vez su cara es de satisfacción.

			—Me ha dicho que tenías una cita. ¿Se ha marchado ya? —responde, ignorándome de nuevo, mirando hacia los lados.

			—¿Has venido hasta aquí solo para burlarte de mí? —Sigo con los brazos cruzados, pero no puedo evitar que se me vayan los ojos a las patatas. Tengo hambre, ¡mierda!—. Espera, ¿has venido hasta aquí desde Limerick para recogerme?

			Kenneth se queda mirándome con la mano a medio camino para coger una patata.

			—No tenía ni idea —responde, refiriéndose al tema de la cita. Se olvida de la patata y se mete las manos en los bolsillos.

			—¿Has hecho todo ese camino? —insisto, apoyando las manos en la mesa, interesada.

			—Estaba viniendo, tenía que pasar por aquí igualmente. —Me contengo para no hablar y observo cómo juguetea retorciendo la servilleta.

			—De todos modos, no tenía que haber hecho caso a Erin —hablo, alterada—. ¿Quién me manda venir aquí? ¡Con un desconocido, por Dios!

			Me echo el pelo hacia atrás y lo ato en una coleta. Me resulta extraño llevarlo liso y necesito apartarlo.

			—Tengo una idea. Ven conmigo. —Me tiende la mano y me quedo mirándola con duda. 

			Al final se levanta, esperando a que reaccione de algún modo y, como ve que no lo hago, tira de mí para que me levante.

			—¿Qué quieres hacer?

			—Deja de ser tan preguntona y disfruta del momento. —Me guiña un ojo y camina, colocando su mano a la altura de la cintura para que vaya con él.

			No vamos fuera, como esperaba, sino que entramos más en el restaurante hasta llegar a la pista, donde hay algunas personas todavía patinando al ritmo de la música.

			—No, espera. —Me detengo, negando con la cabeza antes de coger unos patines—. No sé patinar.

			No me hace caso y coge unos patines para él.

			—¿Qué talla tienes?

			—¿No me has escuchado? No quiero matarme y que todos mis sesos queden esparcidos por el hielo. No, me niego. —Veo que coge otros zapatos un poco más pequeños que los suyos—. Kenneth, no.

			Se levanta y me mira sonriendo, como si no me estuviera escuchando.

			—Cuando te pones nerviosa, hablas mucho en español, ¿te has dado cuenta?

			—Me da igual —replico, procurando hacerlo en un idioma que entienda.

			Al ver que no le hago caso con los patines, me alza ligeramente cogiéndome por la cintura y me sienta en el banco como si fuese una niña pequeña.

			—Cinco minutos y si no te gusta, nos salimos —me dice, agachado a mi lado, intentando convencerme—. ¿Vas a haber venido aquí para nada?

			Eso último lo dice en mi idioma.

			—¿Desde cuándo sabes español? —pregunto, impresionada, ignorando lo que me acaba de decir. Ya le había hecho esa pregunta antes, pero no me había respondido.

			—Te diré lo que quieras cuando hayan pasado esos cinco minutos ahí dentro. —Señala la pista. Me quedo mirándolo, sopesando su oferta, pero es demasiado tentadora como para desaprovecharla, así que me quito las botas y me pongo los patines rápidamente.

			—¿Por qué tardas tanto? —bromeo, lanzándole una sonrisa. Él me mira mientras se ata los cordones del último patín.

			Caminar sobre el suelo con ellos ha sido fácil, lo complicado ha sido al entrar en la pista. La primera y última vez que me puse patines fue en una excursión del colegio en la que nos llevaron a la pista de la ciudad como actividad deportiva. Tenía diez años y los patines eran de cuatro ruedas. Esto era muy distinto.

			—Si te agarras todo el rato a la valla, no vas a aprender.

			—¿Quieres que me mate? Dios mío, Kenneth, esto resbala mucho, ¡me voy a caer! —respondo, alterada, agarrando con todas mis fuerzas la cerca de madera que rodea la pista.

			—Dame las manos, yo te ayudaré —añade riendo. Parece estar pasándoselo muy bien a mi costa.

			—¡Ni loca me separo de aquí!

			Poco a poco voy avanzando, pero los pies se me escurren todo el rato y no creo que vaya a aguantar más de una vuelta. Mientras tanto, suena Elton John.

			—No te muevas. —Se acerca Kenneth, más serio que antes, haciendo que me detenga. Me imagino a mí misma como un cervatillo en apuros, necesito que pasen esos cinco minutos cuanto antes. Entonces él me coge una mano y mi cuerpo se tambalea. Acto seguido me coge la otra, prácticamente despegándola de la madera. Su agarre es firme, por lo que no me siento del todo en peligro. Se nota que tiene práctica, patina muy bien—. Ahora te vas a mover a la vez que yo, levantando los pies como si estuvieras andando.

			—Me voy a ca…

			—No te vas a caer. Si pierdes el equilibrio, yo te cogeré —me interrumpe—. ¿Lista?

			Yo asiento, concentrada en mis pies y en hacer lo que me ha dicho. Sus manos están frías, pero calman el calor que siento por los nervios. Se empieza a mover y yo con él. Nos movemos despacio, muy lentamente. Voy caminando, haciendo que mis pies se deslicen. De vez en cuanto me tambaleo y lo escucho reírse, pero estoy absorta en mi única tarea.

			—¿Lo estoy haciendo? —hablo, entusiasmada.

			—Lo estás haciendo.

			Suelto un chillido de emoción, sin poder evitar mover los brazos. Lo miro y me sonríe. En ese momento mis pies se chocan y, a su vez, se chocan con los suyos, haciendo que los dos tropecemos y perdamos el equilibrio. Kenneth intenta recuperarlo, pero yo no soy capaz y caigo sobre él, dándonos de bruces contra el hielo.

			Me encuentro a milímetros de su cara. Por suerte, ha amortiguado el golpe y me imagino que tiene que estar muy dolorido. A pesar de eso, sonríe, divertido. Quiero levantarme, pero no encuentro la manera de deshacer el nudo invisible que nos ha enredado. Tiene la nariz y los mofletes colorados por el frío que hace en esta zona del restaurante y, aun así, mantiene esa inocencia a veces tan adorable. Nos miramos por unos segundos y luego me ayuda a sentarme, ya que el levantarme va a costarme un poco más. Estoy deseando quitarme los patines.

			—¿Estás bien? —pregunta, sobresaltado, mirándome el brazo.

			Es en ese instante cuando veo que una mancha rojiza ha teñido la manga de mi vestido, justo en la zona del antebrazo. Extrañada, me toco para ver de dónde ha salido todo eso.

			—¿Cómo…? —digo, pero me quedo sin voz.

			Un sudor frío baja por mi espalda y, a pesar de que no me duele apenas esa zona, se me empieza a nublar la vista. La sangre no es algo que me incomode, si alguien se hace una herida, yo soy la primera en ayudarle, pero una cosa es que otra persona se corte y otra que eso me pase a mí, entonces la cosa cambia mucho. Veo que Kenneth se levanta inmediatamente y llama a uno de los camareros.

			—Es solo un corte, pero vamos a ir al hospital —me explica con calma, tal vez para que no me preocupe demasiado, pero en su voz noto inquietud, lo que me pone más nerviosa.

			Me ayuda a levantarme y no puedo evitar apoyarme en él para no caerme al suelo de nuevo. Me sujeta por la cintura para caminar mejor. Cuando estoy de pie, el dolor es mucho más intenso.


		


		
			26. Puntos

			—Creo que no voy a escuchar más a Elton John —hablo tras un breve silencio.

			Ya hemos ido al hospital, me han dado seis puntos y un bote de calmantes. Me siento muy bien ahora. Por suerte no me duele nada, pero soy incapaz de mirarme el brazo. Al enfermero le ha costado una barbaridad que me quedara quieta para curarme la herida y, hasta que no me ha puesto la anestesia, no ha podido coser.

			—¿A Elton John?

			—Era lo que sonaba cuando bailábamos. —No sé por qué he dicho eso.

			Kenneth se ríe, sin apartar la mirada de la carretera. Estamos a punto de llegar a casa y me sorprende el hecho de saberlo, ya empiezo a conocer este lugar.

			—¿Te lo has pasado bien?

			—¿Sin contar el hecho de que casi muero desangrada? Sí, ha sido divertido.

			Me siento como en una nube y creo que es por culpa de los dos calmantes extras que me ha dado el doctor.

			Cuando aparca el coche, me ayuda a bajar, aunque insisto en que me encuentro perfectamente. El brazo lo tengo inmovilizado con una banda atada al cuello y no lo puedo mover bajo ningún concepto hasta dentro de unos cuantos días para que cicatrice bien.

			—Se ha cargado mi vestido —refunfuño. Me he puesto el abrigo encima, pero me lo quito en cuanto entro por la puerta. Me siento en el taburete de la cocina y miro el destrozo que han hecho en mi manga. No era un vestido que apreciara, pero, aun así, me entristece.

			—¿Quieres comer algo?

			Sin embargo, antes de que pueda responder, ya ha sacado unas cuantas cosas del frigorífico para preparar la cena.

			—Dicen que los borrachos siempre dicen la verdad, ¿los anestésicos también?

			—¿Te acabas de inventar esa palabra? —responde con una carcajada. Observo todo lo que hace hasta descubrir que está preparando una tortilla con queso.

			—Estoy segura de que está en el diccionario. —Apoyo el brazo sano en la encimera y dejo caer mi cabeza sobre la mano. Estoy muy cansada.

			—Deberían crear un diccionario solo para ti.

			Me quedo mirándolo.

			—Estás muy guapo con el nuevo corte de pelo —digo, sin venir a cuento. Me estoy dando cuenta de que no soy capaz de controlar lo que digo. Lo pienso sin más y lo suelto. Pero los párpados me pesan tanto que me da igual todo—. Buenas noches, Ken.

			Apoyo mi cabeza sobre el brazo a modo de almohada y cierro los ojos.

			Las tres de la mañana marca el reloj que tengo en la mesita de noche. ¿Cómo he llegado hasta aquí? Me incorporo y siento el dolor del brazo como un calambre que me recorre hasta el hombro. Estoy tapada con el edredón, pero todavía tengo la ropa puesta. El estómago me ruge con fuerza y, con esfuerzo, me levanto de la cama para cambiarme la ropa.

			Tras muchos intentos, consigo ponerme el pijama. He sido incapaz de meter el brazo por la manga. Salgo a la cocina para buscar algo que comer y veo que la televisión está encendida. Kenneth está dormido. Recuerdo lo que le dije antes de quedarme dormida en la encimera y siento como mis mejillas se encienden como estufas por la vergüenza, ya me vale.

			Me ha dejado un plato con la cena preparada y, aunque está frío, me lo como con gusto. Cocina bastante bien. Mientras como, veo la reposición de un programa. Siento pinchazos en el brazo, pero trato de ignorarlos, todavía no puedo tomarme ningún analgésico. De repente, una cabeza se asoma desde el sofá.

			—¿Qué haces despierta? —gruñe, incorporándose en su cama.

			—Me ha despertado el hambre —respondo, intentando disimular el fuerte calambre que me acaba de dar.

			—¿Te duele? —añade, levantándose. Lleva puesto un chándal para dormir.

			—Mucho —admito, resoplando angustiada.

			—El médico dijo que podías tomarte una pastilla cada seis horas —contesta, y mira su reloj—. Solo han pasado cuatro.

			—Venga, no creo que nadie se entere —me quejo, apartando el plato vacío.

			—Yo me enteraré.

			—Tú no eres médico, no cuentas —bromeo, levantándome. Tras dejar el plato en el fregadero, lo miro con seriedad—. No voy a poder dormir. Ten piedad.

			—¿Quieres ver una película? —sugiere, esbozando una pequeña sonrisa.

			—¿Ahora?

			—¿No dices que no podrás dormir? Con tus quejidos dudo que me dejes dormir a mí.

			Sé que se está burlando, pero acepto su oferta y me siento en el sofá, hecho ahora cama.

			—Espera, me debes unas respuestas —recuerdo mientras me tapo con la manta. Él me mira, confuso—. Antes de que nos cayéramos me dijiste que me responderías a lo que quisiera.

			—Bueno, a lo que quisieras…

			—Me lo dijiste, no puedes echarte atrás —añado con diversión—. Solo quiero saber dos cosas.

			—¿Solo?

			No sé si aquello lo dice con sarcasmo o realmente le parecen pocas preguntas. Se acomoda a mi lado para escucharme, apoyando un brazo en el respaldo. Solo nos ilumina la luz de la televisión, pero me doy cuenta de que le brillan los ojos, tal vez por el sueño que tiene.

			—La primera: ¿cuánto sabes de español?

			—Pocas cosas —responde en el idioma—. Estuve unos meses haciendo un reportaje por el norte, muy bonito. Además, Mary nos enseña siempre que puede.

			Me río al escucharlo, lo hace muy bien para saber poco.

			—¿Por qué no me lo dijiste antes?

			—Era divertido hacerte creer que no te entendía. —Muestra una sonrisa de burla y me dan ganas de pegarle, pero no tengo fuerzas ni para eso—. ¿Y la segunda?

			—Háblame del grupo que tenías.

			—Fue hace mucho tiempo. Aiden y yo lo creamos junto a dos más del instituto.

			—¿Las canciones eran vuestras? —pregunto, intrigada, y él asiente. Parece incómodo, pero lo intenta disimular desviando la mirada.

			—La mayoría son versiones, pero hay algunas inéditas.

			Mañana en cuanto pueda, voy a ir a por ese disco y escucharlas todas.

			—¿Dabais conciertos?

			Se encoge de hombros y se aclara la garganta.

			—Dimos unos cuantos —se ríe al recordarlo—, pero hace mucho ya que no tocamos.

			—La noche en la que conocí a Erin estabas en el pub tocando la guitarra.

			—Fue un favor. Les había fallado el cantante y les debía una. —Está nervioso. Hace una mueca de desagrado y se rasca la nariz. Me vuelve a mirar—. Ya no toco.

			—Eso es todo, no hay más preguntas, señoría —bromeo para quitarle tensión al asunto. Siento que lo está pasando mal, así que no quiero presionarlo.

			—¿Estás segura de que no quieres saber nada más?

			—Prefiero ir descubriéndolo. —Asiento y me coloco para estar más cómoda. No es hasta que pasan unos segundos cuando coge el mando y cambia la pantalla buscando una película—. Por cierto, gracias por amortiguar el golpe antes.

			No lo miro, pero sé que está sonriendo. Lo escucho resoplar mientras pasa las pantallas. Me pregunto si he desaprovechado la oportunidad de indagar más sobre él, pero me imagino que ya es demasiado tarde para echarse atrás.

			No nos ha costado demasiado decidir qué película ver, ya que hemos descubierto que a los dos nos gustan las de acción. Me tapo con la manta hasta el cuello y dejo descansar mi brazo sobre el estómago. La cama es lo suficientemente grande como para que tengamos los dos nuestro espacio.

			Sin embargo, a pesar de que la historia es muy entretenida, no dejo de darle vueltas al motivo por el que se disolvió su banda y por qué no parece gustarle hablar sobre su existencia. A juzgar por su expresión, algo debió ocurrir. ¿Qué pudo ser? Supongo que no me queda más remedio que esperar, tengo la esperanza de que algún día quiera compartir conmigo esa historia. No me cayó muy bien al principio, pero todos nos equivocamos juzgando a la gente. Sigo pensando que es un imbécil, pero solo a ratos. Espero que él también haya cambiado su opinión sobre mí. ¿Qué pensará ahora?


		


		
			27. Una estrella

			Siento el brazo húmedo y algo entumecido. Me cuesta mover la mano y, cuando lo intento, me empieza a doler. Abro los ojos, aterrada, y me encuentro en un lugar que no es mi cama. Desde el techo entra una luz tan fuerte que soy incapaz de abrir los ojos por completo. Miro hacia la zona de donde viene el dolor y me encuentro con una cabeza, justo encima de mi brazo, que emite un gruñido cuando lo agito. Entonces se mueve y descubro de dónde viene la humedad que he sentido.

			—Kenneth, despierta —susurro, intentando levantarlo con el otro brazo. Se ha tumbado justo encima del brazo que tiene el corte. Él no reacciona—. Kenneth.

			Lo zarandeo, esta vez más fuerte. Se incorpora lentamente y, cuando me ve, da un respingo hacia atrás, frotándose la cara con el dorso de la manga.

			—¿Qué…? —habla con la voz ronca. Sus ojos se desvían a mi brazo y se queda pasmado, pero no dice nada. Se levanta y camina a la cocina.

			—Solo me has babeado un poco, tranquilo —añado, riendo al verlo moverse tan rápido. Descubro que ha ido a por un calmante, pero lo deja en la encimera junto con un vaso de agua y se marcha al baño. Al cabo de un rato, escucho el agua de la ducha.

			¿Qué le pasa? ¿Acaso lo ha molestado mi broma? Debe ser de los que amanecen de mal humor.

			Me levanto con un poco de esfuerzo y me tomo la pastilla que me ha dejado. Ahora que no está, subo un poco la camiseta e inspecciono cómo se encuentra la herida.

			—Todo en su sitio.

			Durante un rato, me quedo mirando la puerta, esperando a ver si sale para preguntarle qué le ocurre, pero como tarda tanto, cojo una chaqueta, me pongo las zapatillas y salgo para ver cómo está Erin y contarle lo que ocurrió.

			—¡¿Qué te ha pasado?! —le pregunto nada más verla. Está recostada en el sofá del salón, con las piernas subidas encima de la mesa y un collarín enorme rodeando su cuello.

			—Nada del otro mundo —añade, esbozando una sonrisa. Se acomoda para mirarme mejor. Me siento en el sillón que hay al lado—. Siento no haber podido ir a recogerte.

			—Tranquila, Kenneth me lo contó.

			Su sonrisa se hace más amplia y, en cuestión de segundos, desaparece.

			—¿Dónde está tu brazo?

			—Bueno, anoche ocurrieron muchas cosas.

			—Dime que el tío que vino no te hizo nada porque lo mato. —Se inquieta y la detengo para que no se levante.

			—No vino nadie —contesto, encogiéndome de hombros.

			No es que me entristezca… Bueno, en realidad sí. En el fondo me fastidió mucho que no se presentara el chico que debía ser el pingüino, pero no acabó demasiado mal la noche. Sin contar el corte en el brazo. Aprendí a patinar.

			—Lo siento —habla, haciendo un puchero, y veo que los ojos se llenan de lágrimas—. No debería haber insistido tanto en esta cita. Mira cómo has acabado y yo sin poder ir a por ti, ¡maldita sea!

			Me siento a su lado y le paso el brazo sano por encima de sus hombros con cuidado.

			—No ha sido tu culpa.

			—Tenía que haberme quedado, pero Tom me llamó diciendo que era urgente y…

			—¿Tom? —pregunto, intrigada, y ella desvía la mirada, abriendo sus ojos aún más.

			—No es nada, me dijo que quería devolverme un libro —balbucea, y acto seguido se recompone, haciendo que salga de nuevo una sonrisa de su boca—. Menos mal que llegó Kenneth, ¿verdad?

			—¿Por qué cambias de tema? —respondo, riendo, y veo que se pone nerviosa. También se ríe.

			—Uf, es que tengo las hormonas revolucionadas ahora mismo, no sé ni lo que digo. —Apoya su mano en el reposabrazos para levantarse y camina con cuidado hasta la cocina, donde se empieza a preparar un té—. ¿Quieres uno?

			Asiento y saco las bolsitas del armario. Me estoy empezando a aficionar a esto.

			—¿Por qué llamaste a Kenneth y no a Mary o a cualquier otro que estuviera más cerca?

			Ella me mira con esos enormes ojos y después echa una bolsita en cada vaso.

			—Se me rompió el teléfono y era el único que me sabía, nuestros números son iguales, solo cambian las dos últimas cifras.

			No me parece una respuesta del todo convincente, ya que por su tono parece que está mintiendo, pero, al ver que no dice nada más, decido creerla. Seguimos hablando de la noche anterior y, un rato después, me marcho para ver si puedo darme una ducha y relajarme un poco.

			Al entrar en la caseta, veo que está en completo silencio. El sofá-cama está colocado y la puerta del baño está abierta. ¿Dónde se ha metido Kenneth?

			He disfrutado de una larga ducha, dejándome envolver por el agua hirviendo. Para que no se me mojaran los puntos, me he puesto una bolsa de plástico en el brazo, tal y como me dijo el médico. Solo he tardado dos horas en estar completamente lista, ¿nuevo récord?

			—Ha llegado un paquete para ti —me dice tía Mary nada más entrar por la puerta del pub. Antes de darme nada, se queda mirando mi brazo. He conseguido meterlo por la manga de una camiseta corta y encima me he puesto una chaqueta para no helarme—. Pero… ¿qué te ha pasado? Ay, madre mía, ¡Callum! Llama a una ambulancia.

			Se sienta en el primer taburete que ve y se abanica con el paquete.

			—¿Qué pasa? —responde el otro, preocupado. Ha venido corriendo de la cocina y se le nota acalorado.

			—¡Me va a matar! —habla ella sin dejar de darse aire, ¿cómo puede tener tanto calor?

			No sé si reírme al ver esta escena o preocuparme de verdad.

			—¿Quién te va a matar? —añade Callum, cogiendo la otra mano de su pareja.

			—Mi hermana cuando vea lo que le ha ocurrido, ¡me va a matar!

			—Ha sido un corte de nada, apenas me duele —intervengo al ver que está exagerando todo demasiado, aunque lo que diga sea mentira.

			Mary y Callum se quedan mirándome y luego sus ojos se desvían a mi brazo.

			—¿Qué es lo que te ha pasado?

			Les hago un resumen de lo ocurrido y se van calmando poco a poco. Sobre todo, al mencionar el nombre de Kenneth.

			—¿Me das el paquete ahora? —respondo, manteniendo la sonrisa para hacerles ver que no hay nada de lo que preocuparse. Si se lo cuenta a mi madre, estoy segura de que ella misma vendría a por mí si fuese necesario.

			Una vez lo tengo entre mis manos, me marcho al fondo del pub para tener un poco de intimidad. Respiro profundamente y abro con cuidado el sobre acolchado.

			—Tic-tac —empiezo a leer. Esta vez no es la letra de Emma. Ha sido impreso por ordenador.

			Tienes hasta Navidad. Tic-tac. Para hacer tus viajes. Tic-tac. Te espera una sorpresa.

			Firmado: Emma.

			Me quedo mirando el papel. Cuando ya casi me lo he memorizado, alzo la mirada y veo que Mary me está observando desde el otro lado. Aprieto el sobre con la mano sana y noto que hay algo más. Es una foto. Salimos Emma y yo antes de que empezara su enfermedad, el año en que ella cumplió la mayoría de edad. Estamos las dos junto al árbol de Navidad, con la estrella en nuestras manos. Recuerdo que siempre nos peleábamos por ver quién la ponía, al final decidimos que lo haríamos las dos juntas para que no hubiera discusiones. Se convirtió en nuestra tradición.

			Me limpio las lágrimas con la manga y, sin querer, se me escurre la foto al suelo. Al cogerla, descubro que hay algo escrito en la parte de atrás y lo leo con detenimiento, esta sí es su letra.

			Recuerda colgar nuestra estrella.

			—¿Estás bien? —me pregunta Tom, que ha empezado a sacar las cosas para preparar las mesas de la tarde.

			Le enseño la foto de mi hermana y lo miro, esbozando una sonrisa de tristeza. Él se sienta a mi lado.

			—Era muy guapa.

			—La verdad es que sí y ella lo sabía muy bien —afirmo riendo mientras me limpio con el pañuelo que me ha dado.

			—Entonces, ¿vuelves en Navidad?

			—Ya va siendo hora de que haga una visita por allí —respondo, encogiéndome de hombros.

			Aunque Callum y Mary insisten en que no debo hacer nada, no soy capaz de quedarme quieta, pues con un brazo todavía puedo hacer cosas, así que me quedo para ayudarlos y me colocan tras la barra.

			Acabo agotada. Cuando llego a casa, lo primero que hago es dejarme caer en el sofá. No sabía que hacer las cosas con una sola mano fuese tan difícil. Cojo el teléfono y veo que tengo algunos mensajes de mis amigos y otro de Kenneth. Su mochila ya no está, así que supongo que se ha marchado sin avisar.

			Kenneth:
¿Cómo va tu brazo?

			Me debato entre gastarle una broma o, simplemente, decirle la verdad, pero estoy demasiado cansada para pensar.

			Yo:
Todo lo bien que podría estar.

			Me duele la cabeza. Me tumbo y me quedo mirando el cielo a través de la claraboya hasta que el teléfono vuelve a vibrar. No es Kenneth como esperaba, sino Clara. No me apetece hablar con ella ahora, por lo que le prometo que mañana la llamaré para contarle que nos veremos en Navidad.


		


		
			28. Una nota en mi bolsillo

			He salido a una librería que hay cerca para buscar un diario similar al que tenía mi hermana. La mujer que me ha atendido me ha dicho que lo pedirá para que lo traigan lo antes posible, porque seguro que muchos niños lo piden por Navidad. Luego, he ido al hospital para que el enfermero me quite los puntos, han pasado unos días y, según me ha dicho, la herida ha cicatrizado muy bien. Le escribo a Kenneth para contarle todo. Me pidió que lo hiciera en cuanto saliera de la consulta. Creo que se siente un poco culpable.

			—¿Aurora? —Escucho una voz a lo lejos—. ¡Auroraaa!

			Me giro ligeramente y me encuentro con Erin caminando como puede hacia mí. Todavía sigue con el collarín, por lo visto la lesión es más grave de lo que parecía.

			—Necesito… —empieza, y se lleva la mano al pecho para tomar aire, pero, al hacerlo, hace una mueca de dolor.

			—Respira.

			—Necesito tus datos para el viaje.

			—¿Todo esto para pedirme mis datos? ¿No me podías haber llamado?

			—Te recuerdo que no tengo teléfono.

			—¿No te piensas comprar uno?

			—No me hace falta —resuelve, y se sienta en el banco más cercano.

			Hace un par de días le enseñé la carta de Emma y me ayudó a elegir el viaje más adecuado dadas las opciones que había. Tenía que realizar todos los viajes antes de marcharme en Navidad. Esta vez tocaba irse hasta el norte y, dado que había unos cuantos sitios que ver, iría dos días.

			—¿Te ha confirmado Ryan si vendrás? —le pregunto, refiriéndome a su jefe. Le doy la carpeta en la que le he puesto todos mis datos.

			—Teniendo en cuenta mi situación —explica, señalándose el cuello—, no parece que me vaya a dejar. Me ha comentado que ha encontrado a alguien que ha viajado mucho por allí.

			—¿Sabes quién es?

			—No me lo ha querido decir, pero pienso insistir hasta descubrirlo. —Asiente y se levanta con su carpeta—. ¡No hay secretos para mí!

			Me río. La acompaño hasta la agencia y aprovecho para pagar el viaje.

			Cuando salgo, está nublado, pero no parece que vaya a llover. Al menos eso dice la aplicación del tiempo. Camino hasta la cafetería más cercana para tomarme un té y, nada más entrar, me choco con alguien que justo estaba saliendo. Por suerte no lleva nada en las manos.

			—¡Perdón! —me dice, y me doy cuenta de que no ha hablado en inglés.

			—¿Eres español? —respondo con emoción, y se ríe ante la tremenda casualidad.

			—No sabes lo bien que se siente uno al encontrarse a alguien que te entienda, aunque sea de esta manera —resopla con cansancio, negando con la cabeza.

			—Soy Aurora. —Le tiendo la mano y él me la estrecha con energía.

			—Iago.

			Insiste en invitarme a una taza de té por el golpe que me ha dado, aunque en realidad la culpa ha sido también mía, pero no voy a llevarle la contraria. Me apetece hablar con alguien y no tener que pensar en cómo decirlo.

			—¿De dónde eres? —le pregunto, sujetando la taza con las dos manos para entrar en calor. Aunque no puedo hacer grandes esfuerzos, al menos puedo mover los brazos con libertad.

			—Del norte, Orense. ¿Y tú? Déjame adivinar —añade, y se lleva una mano a la barbilla.

			—Puede que no lo adivines nunca.

			—¿Barcelona? —responde. Niego con la cabeza, divertida—. De Andalucía está claro que no. ¿Madrid?

			—¡Bingo! —celebro, soltando una carcajada.

			—Admito que no se te nota para nada.

			Me encojo de hombros y doy un sorbo a mi bebida. Él se ha pedido un café.

			—¿Qué te trae por aquí?

			—Turismo. —Asiente y se queda pensativo mientras sonríe—. Voy de aquí para allá. ¿Y a ti?

			—Más o menos lo mismo.

			—¿Más o menos?

			—Mi tía vive aquí con su familia, estoy también de visita. Mi hermana me dejó una lista de sitios que visitar y eso he estado haciendo.

			—¿Una lista? —Me mira, entrecerrando los ojos, y coloca sus brazos sobre la mesa—. ¡Ya decía yo que me sonaba tu cara!

			—¿Cómo? —hablo, confusa, y coloco también mis brazos sobre la mesa.

			—¡Diario de una viajera en Irlanda!

			—¿Tú también lo has visto? —añado, y apoyo mi espalda en el respaldo.

			—Eres un poco famosa, al menos entre la gente a la que le gusta viajar. Nos gusta ver lo que no se ve normalmente.

			—De nada por la ayuda —bromeo, y me acabo el té. Era de canela, delicioso, y eso que al principio no era una de mis bebidas favoritas, pero cuando hace frío es lo mejor del mundo—. ¿Te alojas por aquí?

			—En Limerick —asiente mientras caminamos—. Estaba conociendo los alrededores.

			—¿Y cuál es tu siguiente destino?

			—¿Te soy sincero? No tengo ni idea, pero estoy deseando descubrirlo.

			Nos detenemos cuando llegamos a la parada de autobús y se gira para mirarme. Es de noche y la iluminación navideña ya está empezando a iluminar las calles.

			—Me alegro de haberte conocido —habla de nuevo. Su autobús está a punto de llegar.

			—Gracias a ti por el té.

			Me quedo mirándolo. Él sonríe. Se acerca a mí y me da un beso en la mejilla.

			—Llámame cuando estés por España.

			—¿Cómo te voy a llamar? —pregunto, aún aturdida y desconcertada.

			—Mira en tu bolsillo.

			Se despide con la mano desde la ventana y veo cómo se marcha. No aparto la mirada hasta que su autobús ha desaparecido. ¿Qué acaba de pasar? ¿Ha sido una alucinación por los calmantes que he estado tomando? Si ha sido eso, no me importaría volver a tomarme unos cuantos más para seguir charlando con él. Se me ha pasado el tiempo volando y ha sido muy agradable.

			—Iago —repito en voz alta una vez he empezado a caminar.

			No puedo evitar soltar una carcajada. Me meto las manos en los bolsillos y dentro me encuentro un papel doblado. En él hay escritos unos números y una cara guiñando el ojo. Me río al verlo y me lo guardo en el bolsillo de nuevo. ¿Cuándo narices me lo ha metido?

			Haber estado tan a gusto me hace recordar la noche que pasé con aquel chico en la fiesta. Sin embargo, cada vez que recuerdo el fiasco de la cita, se me revuelve el estómago. Nada más entrar por la puerta de la caseta, llego a la conclusión de que no merece la pena seguir con su búsqueda. Fue una bonita casualidad que dos borrachos se encontraran y conectaran, pero hoy me he dado cuenta de que tal vez no me haga falta ser un pingüino, que, simplemente, basta con ser yo misma.

			Me ducho acompañada de los Jonas Brothers. Sí, hoy estoy un poco nostálgica. Decido que lo mejor es borrar el perfil que me creó Erin. De ese modo podré cerrar este capítulo tan bochornoso y pasar página.


		


		
			29. Perder el norte

			Una de las peores cosas aparte de madrugar es ir con niños pequeños que no dejan de llorar y encima, como si eso no fuese suficiente, que la calefacción no funcione cuando estás casi a cuatro grados bajo cero. Al montarnos, el conductor ha explicado que cuando lleguemos a una ciudad con un nombre que ahora mismo no recuerdo, cambiaremos de autobús. Bueno, de minibus, porque solo tiene quince plazas. Eso no pasará hasta dentro de una hora. Además, cuando paremos, tenemos que recoger a una pareja y a la persona que hará de guía.

			Como no puedo dormir por la claridad que hay y por el ruido, me he puesto un vídeo del último concierto que dieron mis amigos en el conservatorio. Está subido a las redes. Les dejo un mensaje en el grupo para felicitarlos porque lo han hecho realmente bien y cierro los ojos para descansar un poco.

			—Si quieren ir al baño, tienen diez minutos mientras hacemos el cambio —habla el conductor a través del micrófono.

			Me levanto para bajar antes que nadie y, cuando dejo mis cosas en el otro autobús, voy corriendo al baño. No debería haberme tomado un té antes de salir. Cuando salgo, aprovecho para comprar unas patatas fritas, hay una marca deliciosa que tiene un montón de sabores. A mí me gustan las rojas, las de queso y cebolla.

			No me gusta sentarme muy atrás, porque me suelo marear, por eso he dejado mi mochila para que no me quiten el sitio. Cuando subo, todo el mundo está en sus asientos y en el mío hay un chico. Perfecto.

			—Disculpa, yo estaba aquí —señalo, dándole un toque con el dedo para que me vea, ya que mira por la ventana—. Hay muchos asientos libres detrás.

			Entonces se gira y, nada más ver su cara, me quedo petrificada. Luego, me empiezo a reír por lo irónico de la situación. De todas las excursiones, tenía que estar él justo en esta.

			—Perdón, ya te dejo —responde sin mirarme, cogiendo su abrigo marrón.

			—¿Me estás siguiendo? —añado, ahora con seriedad.

			Al verme, su boca se transforma en una finísima línea y su ceño está tan fruncido que parece que se le van a unir las cejas. ¿Está sorprendido como yo? ¿Enfadado? Sin responderme, se levanta y se marcha justo delante. Ni siquiera ha sido capaz de saludarme.

			—¿Kenneth? —Meto la mano entre los asientos para tocarle el hombro y que me haga caso—. Ahora en serio, ¿qué haces aquí?

			Silencio absoluto. Al menos por su parte, los niños del fondo siguen tocando las narices como si solo fueran ellos en el autobús. Al ver que me ignora por completo, me dejo caer en el asiento y miro por la ventana. A través del reflejo veo que tiene unos papeles en la mano, pero no logro distinguir qué hay escrito en ellos.

			Me remuevo pensando qué mosca le ha podido picar y, al cabo de un rato, se levanta y camina hacia el conductor para decirle algo.

			—Pedirá bajarse del autobús —murmuro para mis adentros mientras lo observo por un hueco que hay en el asiento.

			Entonces coge el micrófono y lo enciende. Suena un pitido corto que hace que todos lo miremos y se aclara la garganta para hablar.

			—Me llamo Kenneth y voy a ser vuestro guía.

			¡No puede ser! ¿Está pasando esto de verdad? Me lanza una mirada rápida y luego mira a los demás. Abro la boca para decir algo, pero me callo. Lo veo inquieto. ¿Será la primera vez que lo hace? Él sigue hablando sin parar, como si se lo hubiese aprendido de memoria. Explica todos los sitios que vamos a visitar, cuándo y qué veremos en cada uno. Después, regresa a su sitio.

			—Menudo guía nos ha tocado —refunfuño, sabiendo que me va a escuchar, con la intención de que me responda.

			Nos quedan todavía dos horas de viaje y no sé qué hacer para no aburrirme. Me duele el culo de estar sentada todo el rato. ¿Acaso no vamos a volver a parar?

			—Erin no me dijo que vendrías. —Se gira para hablarme a través del hueco, buscándome con la mirada.

			—¿No habrías venido de haberlo sabido?

			No dice nada y me enfada aún más. No es que ahora nos hayamos convertido en íntimos amigos por haber patinado juntos y haber dormido en la misma cama, pero ¿ni siquiera hablarme? ¿Es que le molesta mi presencia?

			—Eres un imbécil —gruño, y me recuesto de nuevo.

			Parece que dice algo, pero ahora soy yo la que lo ignora. No sé qué mosca lo ha picado, pero no voy a darle más vueltas. Me pongo mi música y cierro los ojos para no verlo tampoco.

			Cuando me quiero dar cuenta, ya hemos llegado a nuestra primera parada. Me encuentro un papel en el asiento de al lado con el itinerario que seguiremos, pero lo dejo donde está porque sé que ha sido Kenneth quien lo ha dejado ahí y todavía sigo enfadada con él.

			—The Dark Hedges. —Lo escucho hablar mientras caminamos por un sendero hasta el lugar que tenemos que visitar. Realmente no tengo ni idea de lo que es—. Tras el camino por el túnel, nos encontraremos ante la majestuosa mansión de estilo gregoriano que ahora mismo ha sido convertida en un club de golf.

			—Vaya pijos…

			—¿Es cierto que aquí grabaron Juego de Tronos? —pregunta el padre del niño que armaba jaleo en el autobús. Kenneth le da la razón y cuenta algunos detalles de la serie, pero desconecto, ya que no tengo ni idea de qué va.

			Estoy atrás del todo, por lo que no me escucha cuando resoplo. Es que todavía no me puedo creer que esté aquí. Me enrollo bien la bufanda al cuello dando todas las vueltas posibles y acelero el paso para no perderlos. No hemos andado apenas cuando llegamos al túnel al que se estaba refiriendo, que es nada más y nada menos que una especie de pasadizo creado por la naturaleza. Los troncos, entrelazados unos con otros, hacen de pared.

			¡Es tan alucinante! Andamos hasta llegar a lo que creo que es la mitad del camino, según he escuchado a unos que regresaban al aparcamiento, me detengo para observar todo con detenimiento.

			—Se dice que al atardecer se puede ver el fantasma de la Dama Gris asomándose entre los troncos.

			Se me ponen los pelos de punta de pensarlo, aunque en el fondo me encantaría pasar por ahí a esa hora solo para comprobar si es cierto.

			Cuando llegamos al otro lado, nos deja un rato para que hagamos unas fotos y en la vuelta saco mi teléfono para grabar unos vídeos para enseñarle a todo el mundo esta maravilla. Casi me tropiezo al enfocar las ramas. No es buena idea mirar hacia arriba y caminar al mismo tiempo.

			Antes de que lleguemos al autobús, empieza a llover bastante. Tengo la capucha puesta, pero el volumen de mi pelo está un cincuenta por ciento más encrespado. No hay nada que pueda hacer para devolverlo a la normalidad, así que anudo la mitad en un moño para despejarme un poco la cara.


		


		
			30. Pasos de gigante

			El conductor se ha empeñado en enseñarnos un castillo que se ve a lo lejos desde la carretera por la que vamos, pero no mucha gente se ha querido bajar. Yo, para que el hombre no se sintiera mal, he salido a hacer unas fotos a pesar de la lluvia. Gracias a la capucha no me he mojado mucho. Luego, se las he enseñado. He descubierto que es muy simpático y que sabe mucho de geografía, pues me ha estado explicando unas cuantas cosas del lugar donde nos encontramos, como que en toda Irlanda no hay ni una sola serpiente porque no soportan el frío.

			En esta parada, Kenneth ha cogido un paraguas de color blanco para que lo sigamos y así se protege él también de la lluvia. Al parecer, soy la única que no ha sido previsora. Me da igual, me apaño con mi capucha.

			Caminamos durante unos veinte minutos por un sendero ancho desde el que vemos el mar rompiendo contra las rocas. Al fin deja de llover y sale un poco el sol. Digo un poco porque las nubes lo tapan de inmediato, ¡serán egoístas!

			—Ante vosotros tenéis la Calzada del Gigante —anuncia Kenneth, deteniéndose—. Se trata de unas formaciones hexagonales que se alzan a modo de columnas. ¿Alguien adivina cuántas puede haber?

			—¿Quinientas? —vuelve a hablar el padre, y Kenneth niega con la cabeza, divertido.

			—¿Das un premio a quien la adivine? —pregunta una mujer con curiosidad, y los demás se ríen.

			—Quien me dé la cifra más aproximada, me encargaré de que tenga una cena especial hoy —afirma, retando a su público. Se empiezan a escuchar murmullos.

			Me gusta la idea y se me ocurre que, después de haberme ignorado en el autobús, se merece una venganza. Me escondo tras una pareja y, con mi teléfono, busco la cantidad exacta mientras los demás hacen sus apuestas.

			—¡Cuarenta mil! —añado cuando llega mi turno, y él aprieta la mandíbula, pero no dice nada. He dado en el clavo. Me encanta fastidiarlo.

			—¿Y bien? —indaga la mujer, interesada en esa comida, esperando a que diga quién ha dicho la cifra correcta. No puede seguir posponiéndolo más.

			Tiene la mandíbula tensa y veo que resopla antes de hablar.

			—La señorita del abrigo verde ha dado con la respuesta correcta —responde, señalándome, y todos se giran para felicitarme—. Cada una de las columnas se alza para formar esta asombrosa forma que se alarga por toda la costa. —Sigue hablando como si no tuviera importancia, pero pienso reclamar mi premio—. Os dejo unos minutos para que lo veáis bien de cerca. ¡Tened cuidado, que resbalan!

			No puedo evitar no sonreír al acercarme a él.

			—¿Hay algún fotógrafo por aquí que pueda hacerme una foto? —alzo la voz como si estuviera anunciando algo, pero lo miro de reojo para ver qué hace. Lo oigo aclararse la garganta mientras viene hacia mí.

			—Una. Si no te gusta, te aguantas.

			Vuelvo a sonreír y camino a paso acelerado hacia las columnas para esperar mi turno. Cuando el hombre que está en lo alto baja, ocupo su posición para que Kenneth me saque la foto. Las piedras están escurridizas y, cuando bajo, casi pierdo el equilibrio un par de veces.

			—¿Me dejas ver? —añado, entusiasmada, asomándome a su teléfono.

			—Te la he enviado.

			Y nada más decir eso, retoma el camino por el sendero, alzando el paraguas para que lo sigamos. Miro mi teléfono y, en efecto, ahí está la foto. Ha quedado bastante bien.

			—¿Qué vamos a cenar hoy? —le digo cuando vuelvo a estar a su altura.

			—¿Cómo lo has sabido?

			—Vaya, ¿ya sí me respondes a las preguntas? —respondo con sarcasmo. Él me mira, insistente, sin dejar de andar—. Soy lista, lo recuerdo de cuando estudié.

			—Mientes.

			—¿Por qué lo crees?

			No tengo intención de engañarlo durante mucho más tiempo, pero me divierte ponerlo nervioso.

			—Cuando lo haces, siempre se te escapa una sonrisa que intentas ocultar.

			—Eso es porque soy feliz. —Asiento, justificándome, y sonrío aún más—. Tú deberías hacerlo más.

			Camina más rápido y se gira para mirarnos a todos.

			—Cuenta la leyenda que había dos gigantes: Finn y Bennandoner —empieza a narrar la historia—. Se odiaban a muerte.

			—¿Por qué se odiaban? —pregunta el padre, interrumpiendo la historia.

			—Cuestión de poder y de posesiones —añade Kenneth, y prosigue con la historia. Me gusta cuando explica las cosas porque se nota que le emociona—. Un día Bennandoner, que vivía en Escocia, decidió ir a por Finn para hacerse con sus tierras, atravesando el camino de rocas que el irlandés había creado para invadirle tiempo atrás. Los gigantes no se habían visto nunca, pero Finn sabía que su rival era mucho más grande y, al verlo venir, decidió que esconderse sería la mejor opción.

			—¡Menudo cagón! —bromea un anciano, y su mujer le da un codazo. Según he escuchado vienen de Islandia. Algunos se ríen. Kenneth también lo hace. Se mete las manos en su chaqueta y continúa. ¿Es nueva? Le sienta muy bien. Sacudo la cabeza y me centro en la historia.

			—Sin embargo, la esposa de Finn, que era muy inteligente, disfrazó a su marido de bebé. Entonces, cuando llegó Bennandoner y vio al niño, se asustó porque pensó que, si el hijo de su enemigo irlandés era así de grande, él lo sería tres veces más y no podría vencerlo. Así que huyó de la isla y nunca más volvieron a saber de él.

			—O sea que esas piedras las pusieron ellos ahí, ¿no?

			—Así es.

			—¿Y por qué hay algunas más altas que otras? —vuelve a preguntar el padre, que no deja de hacer fotos mientras habla.

			—Según la leyenda, es por las pisadas de los gigantes.

			La pareja de ancianos aplaude al acabar la historia, entusiasmados con saber más cosas sobre aquellos gigantes. Tras una ronda de preguntas, Kenneth nos deja una hora para disfrutar del lugar, pidiéndonos que estemos puntuales en el autobús. Todos se marchan, dejándome sola de nuevo con él.

			Con el teléfono en mano, me dispongo a contar aquella mágica historia a quien quiera verlo en vídeo, pero antes de iniciar con la frase de siempre, Kenneth se acerca y me lo quita de las manos.

			—¿Qué haces, imbécil? —respondo, empujándolo ligeramente.

			Está de un tonto que no se soporta ni él. Me lo devuelve enseguida y me lo guardo en el bolsillo.

			—Erin no me dijo que tú vendrías.

			—¿Acaso te importa que esté aquí? —replico, y se queda pensando—. ¿En serio te lo tienes que pensar? Creo que no tenemos nada más que hablar.

			Camino de vuelta al sendero para subir la montaña. No sé qué narices le estará pasando en esa cabeza de chorlito, pero no voy a perder el tiempo tratando de resolver esa duda. Me muero por girarme y ver qué cara tiene, pero eso restaría importancia al enfado que tengo en estos momentos. Mostraría preocupación. No, no me preocupa en absoluto que se comporte como si fuera un niño de tres años. Para nada.

			Paseo por los verdes campos y, un rato después, me siento en una de las piedras para observar el mar. Me gusta el sonido, la paz que transmite. Me meto las manos en los bolsillos y saco la fotografía que me dio Emma. La observo, analizando cada detalle.

			—¿Qué es lo que pretendías? —le pregunto. Sale sonriendo, como si no hubiera ocurrido nada—. ¿Por qué querías que viniera hasta aquí? ¿No te sirvió con dejarme sola?

			Noto como una lágrima me quema la mejilla, pero no dejo de mirar su cara. Siento un inmenso vacío. Tan grande como el océano que tengo ante mí. Duele.

			—No lo entiendo, Emma. ¿Qué se supone que tengo que encontrar aquí?, ¿eh? ¡Dímelo!

			Me tiemblan las manos y las piernas por el frío que hace. El aire sopla tan fuerte que se me escapa la foto y sale volando. Me levanto maldiciendo con la intención de cogerla y que no vaya a parar al mar.

			Cae al suelo, entre dos piedras. La recojo con cuidado y descubro que está empapada por el agua que hay en ese hueco.

			—¡Mierda! —blasfemo, pero el corazón me late tan rápido por la angustia que se me hace un nudo en la garganta. Siempre estropeo las cosas. Quiero gritar por lo enfadada que estoy.

			La intento secar con mi bufanda y solo consigo que se quede arrugada. Camino hasta el sendero, esperando que, cuando salga el sol, se seque un poco. Sin embargo, es hora de marcharse. Los demás ya están montándose en el autobús y corro para que no se marchen sin mí.


		


		
			31. Secuestro

			He puesto mi zona de la calefacción a tope y tengo la fotografía pegada a la ventilación. Poco a poco la humedad ha ido desapareciendo, pero se han quedado manchas de barro y la tinta con la que escribió se ha corrido.

			De vez en cuando me cae alguna lágrima. No soy capaz de hacer que desaparezcan, aunque lo disimulo sonándome los mocos. Me siento fatal.

			—¿Te ocurre algo? —me pregunta Kenneth. Lleva un rato mirándome. Lo sé porque ahora se ha sentado en el otro lado del autobús y lo veo mucho mejor.

			—No seas hipócrita, sé que no te interesa —respondo, y me giro para que no me vea la cara.

			Me siento de nuevo cuando compruebo que la foto ya está seca. Apoyo la cabeza contra el cristal. Está frío, pero es agradable. Observo la imagen entre mis manos. Todavía se le ve la cara, pero la mía está manchada.

			—Lo siento, Emma.

			Ya es de noche cuando llegamos al hostal. Nos encontramos en una ciudad que se llama Londonderry, que nada tiene que ver con el Londres que se encuentra en Inglaterra. Ese lugar es más hogareño, aunque mantiene la frialdad de las grandes ciudades. Todo está repleto de luces navideñas y, prácticamente, todos los árboles están decorados con bolas de colores.

			—Vamos a ir todos al mercado de Navidad, ¿vienes? —me pregunta una chica que ha venido con su pareja.

			Una cosa que nadie sabe es que me encanta la Navidad y, sobre todo, los mercados, porque puedes encontrar de todo en ellos. No tengo ni idea de cómo serán aquí. Tengo mucha curiosidad y creo que me vendrá bien distraerme un poco.

			Seguimos las indicaciones de los locales y, finalmente, llegamos a una plaza con un gran árbol. A su alrededor hay un montón de casetas de madera de las que sale un cálido vapor que te invita a acercarte. La mayoría son puestos de comida y todo allí huele genial. Al final, me decanto por unas galletas con forma de muñeco de nieve y nos las comemos sentados en unos bancos que hay cerca del edificio más iluminado que hay. Un poco más tarde, una mujer se acerca a nosotros y nos ofrece un poco de ponche irlandés que todos aceptamos.

			La pareja con el hijo llorón es de Francia. Ellos son los primeros en marcharse porque el pequeño está muy cansado. La chica que me ha invitado a venir y su novio son ingleses. Y hay otra pareja que también ha querido unirse que es de Alemania.

			Tras estar charlando de nuestros viajes, se marchan a descansar y yo decido pasear un poco antes de irme a la habitación. Ni la pareja de ancianos ni Kenneth han querido venir con nosotros y me pregunto qué estarán haciendo. O, más bien, qué estará haciendo, pero dejo de pensar en él cuando me acuerdo de que sigo enfadada.

			—Espero no verlo, porque, como me lo encuentre, le pienso decir cuatro cosas —farfullo mientras dejo atrás la plaza. El hostal no está muy lejos—. Le voy a decir que se meta la cena por donde le quepa, no quiero ver más su cara de espárrago.

			Creo que el ponche tenía un poco de alcohol porque me siento algo mareada.

			Al llegar a mi habitación, me tiro directa en la cama sin quitarme el abrigo. Solo quiero dormir y que desaparezca el dolor de cabeza. Llaman a la puerta.

			—¡Estoy durmiendo! —grito, y me tumbo boca abajo, tapándome la cara con la almohada.

			Vuelven a llamar hasta tres veces y no tengo otro remedio que levantarme. ¿Quién narices es?

			—Perfecto, tienes el abrigo puesto —habla Kenneth, mirándome de arriba abajo. Me coge de la mano para tirar de mí hacia el pasillo.

			—¿Qué estás haciendo?

			Sin soltarme, caminamos hasta la entrada, donde hay aparcado un coche. Él abre la puerta para que pase, pero me niego rotundamente. Por muy cansada que esté, todavía me quedan fuerzas para patearle el culo si se atreve a meterme en él.

			—Quiero que veas una cosa —explica en un fingido tono calmado.

			Tiene el abrigo abierto y las mejillas coloradas por el frío, pero, aun así, no se abrocha, ¿es el hombre de hielo? Creo que sí, ese debe ser su gran secreto.

			—No —respondo, tajante. Él me mira con el ceño fruncido y resopla por la nariz—. Quiero que me digas primero por qué me odias de repente. ¿O es que siempre me has odiado?

			—Te lo diré, pero ahora sube. Vamos a llegar tarde —insiste, entrando. Acto seguido, arranca el coche y me pita para que suba.

			—¿A dónde vamos a llegar tarde? —pregunto con curiosidad, asomándome por mi ventana.

			—¿Te lo quieres perder? —añade, y pita de nuevo.

			Finalmente, me subo y veo cómo esboza una sonrisa disimulada. Resoplo, enfadada. Me encantaría desdibujársela.

			—Ahora dime qué es, ¿qué me voy a perder? —trato de averiguar—. Venga, Ken, me muero de curiosidad, ¿quieres que me baje del coche en marcha?

			Me muerdo el interior del labio al darme cuenta de cómo lo he llamado y, a pesar de haber seguido hablando, estoy segura de que me ha escuchado. Debería mostrar enfado, no llamarlo de ese modo. ¡Joder!

			—En el asiento de atrás hay una mochila con unas bebidas y comida, cógela.

			—¿Así saldas tus deudas? ¿Secuestrando a la gente? —bromeo, pero le hago caso. ¿Es mi recompensa por haber acertado aquel número?

			—¿Te parece un secuestro? No recuerdo haberte metido en el coche a la fuerza, así que en el fondo querías subir.

			—Hombre, ¡claro! ¿Me dices que me vamos a llegar tarde y crees que no voy a querer saber por qué? —discuto, cruzándome de brazos. Kenneth se ríe y pone música, supongo que para no tener que escucharme más.

			Me doy cuenta de que hemos salido de la ciudad. No hay carteles, solo se ve lo que las luces del coche permiten. Se detiene cuando llegamos a una colina.

			—¿Te vas a quedar ahí?

			Está todo oscuro, ni siquiera la luna ha tenido la amabilidad de aparecer, y me aterra pensar en lo que puede haber por ahí escondido. No, yo no salgo del coche.

			—No pienso ir a pasar frío.

			Mira el reloj y me quita la mochila. Al salir, enciende la luz de su linterna y empieza a caminar sin mí. ¿Me va a dejar ahí sola? ¿Sin nada de luz? Busco mi teléfono en el bolsillo, pero, al sacarlo, veo que se le ha acabado la batería. De repente, siento que el coche se hace cada vez más pequeño. Me estoy empezando a agobiar. Abro la puerta y salgo tras él subiendo la cuesta. Cuando me ve a su lado, no me dice nada, solo sonríe. Al menos ahora veo dónde estoy.

			—¿Has tenido siempre miedo a la oscuridad? —añade sin dejar de andar.

			—No tengo miedo a nada —respondo, negando con la cabeza, y me mira, alzando una ceja, escéptico—. No desde siempre.

			Hemos llegado a la cima, en la cual se encuentra un pequeño refugio abandonado. Nos sentamos encima de una toalla que ha traído y, por primera vez, miro hacia el frente. Ante nosotros se encuentra el mar, iluminado por cientos de estrellas que no dejan de parpadear, algunas más brillantes que otras. Me quedo embobada mirando todos los puntos del cielo hasta que Kenneth vuelve a hablar:

			—¿Qué cambió?

			Me quedo pensando durante un rato, tratando de encontrar las palabras para explicarlo.

			—Emma —digo finalmente, y él me mira, sentándose a mi lado. Meto las manos en los bolsillos para entrar en calor y me coloco junto a él—. La oscuridad es algo que todos los niños temen de pequeños.

			—El monstruo dentro del armario —responde. Al principio creo que se está burlando, pero su expresión muestra preocupación. Asiento y continúo con mi historia.

			—Ella me enseñó que, con un poco de luz, el monstruo no puede salir de allí —añado, y trago saliva unas cuantas veces hasta que estoy preparada para seguir—. Cuando ella se marchó, todo se volvió aún más oscuro y, cada vez que se va la luz, siento como si ese vacío se hiciera más grande. Como si el miedo se intensificara.

			Me aclaro la garganta y me rasco la nariz con nerviosismo. No quiero seguir hablando del tema. Kenneth me coge la mano y entrelaza sus dedos con los míos, acariciando mi piel con el pulgar. De repente, ya no me siento tan sola. Es incluso agradable, como si intentara compartir lo que siento para que no me doliera tanto. Funciona. Aprieto nuestras manos con más fuerza para que no se acabe nunca.


		


		
			32. Cena con vistas

			Se mete la otra mano en el bolsillo y saca algo de dentro.

			—Quiero que tengas esto —habla, y me suelta la mano para poder separar un llavero del resto de las llaves.

			Dejo caer la mano sobre mi pierna y el frío regresa.

			—¿Qué es? —Observo con detenimiento y veo que tiene una esfera blanca entre sus manos.

			—Lo compré en un mercado, en uno de mis primeros viajes —explica mientras me la coloca sobre la palma. Pone su mano bajo la mía y pulsa un botón. La esfera se ilumina, imitando la luz de la luna e iluminando nuestras caras.

			—Muchas gracias —respondo en un susurro, asombrada por lo que estoy viendo.

			Estoy tan sorprendida que no soy capaz de pronunciar una palabra más. Me quedo mirando aquel llavero y luego lo miro a él, esbozando una sonrisa que consiga transmitir lo que no soy capaz de decir. Ha sido un detalle impresionante a la par que mágico.

			Guardo la luna entre mis dedos y me acerco a él, rodeando mis brazos en su cuello en forma de abrazo. Él no reacciona al principio, pero unos segundos después me abraza también, acercándome a él con firmeza. Lo oigo inspirar y noto cuando va soltando el aire. Yo, instintivamente, hago lo mismo. Estoy tan cómoda que no quiero separarme, pero poco a poco sus brazos van perdiendo fuerza y me aparto haciendo que mis brazos recorran los suyos. Me cuesta despegarme y, aun así, sé que es lo que debo hacer. No sé por qué me siento así, ¿me habré vuelto loca? No me gusta esta sensación, pero me hace sentir tan bien.

			Me acomodo de nuevo en la posición en la que estaba y me quedo mirando la luna.

			—¿Quieres comer algo? —habla al cabo de un rato. Su voz es más grave que antes.

			Creo que él también ha notado mi tensión porque se ha alejado un poco de mí.

			—Me gané una cena —añado, riendo, recordándole aquel momento tan divertido.

			—¿Me vas a contar cómo lo hiciste? —contesta mientras rebusca en la mochila. De ella saca dos envases de aluminio. Cuando los abre, se ve cómo escapa un poco de vapor del calor retenido dentro.

			—¿Qué es? —Me asomo, pero no me deja verlo. Siento como el estómago me ruge de hambre y me impaciento al no saber qué tiene ahí dentro.

			—Fish and chips de Guinness —explica, dándome el envase tras haber echado sal por encima.

			—¿Guinness? ¿Eso no es cerveza? —Lo miro con preocupación a la vez que cojo la comida, huele que da gusto.

			—Es cocinada, te gustará. —Asiente y prepara su comida—. Es una de las cosas más típicas de aquí, seguro que puedes hablar de esto en tus vídeos.

			Lo miro brevemente y cojo una patata. Está rica. Acto seguido procedo a probar el pescado con un poco de escepticismo. Sabe salado y especiado. Muy sabroso y fácil de comer. Acabo mucho antes que él y, cuando dejo el plato sobre la hierba, me mira con diversión.

			—Lo confieso. —Alzo una mano como símbolo de sinceridad—. Miré la respuesta en internet, pero tenía que ganar esta cena.

			Deja su envase vacío junto al mío y me mira con el ceño fruncido, acercándose a mí. Me pone nerviosa. La luz de las estrellas intensifica la oscuridad de sus ojos.

			—Pensé que había hecho algo que te hizo enfadar —resuelvo, encogiéndome de hombros.

			—Me he comportado como un completo gilipollas.

			Asiento enérgicamente y él esboza una ligera sonrisa de culpabilidad.

			—A veces me frustro al no comprender las cosas —añado mientras juego con la cadena del llavero—. No me gusta confiar en la gente y a ti te he contado tantas cosas que…

			—Lo siento. —Coloca su mano sobre las mías. Y me envuelve con sus dedos. Por su mirada sé que su disculpa es sincera, así que le devuelvo una sonrisa. Su mirada tiene la capacidad de transmitir tanto sin ni siquiera pronunciar una palabra. Me asusta saber entenderla tan bien—. Pensé que se había tratado de una encerrona de Erin, pero esta noche hablé con ella y me explicó que no sabía nada.

			—¿Por qué aceptaste ser el guía?

			—Mi madre y yo vivimos una temporada en un pueblo no muy lejos de aquí. Ryan no está pasando su mejor época con la agencia y no tenía nada mejor que hacer.

			Sujeto con una mano el llavero y dejo que la otra juegue con sus dedos.

			—¿No hay más reportajes?

			Él los entrelaza, los separa y los vuelve a unir.

			—Cuando se acerca la Navidad, no suele haber demasiado trabajo.

			—¿Por qué nunca enseñas tus fotos? Estoy segura de que a tu familia le encantaría.

			—¿Que no las enseño? Eso es que no has mirado bien a tu alrededor. —Lo miro, entrecerrando los ojos como suele hacer él, y se ríe—. ¿No te has fijado nunca en las imágenes de la agencia? ¿O en los cuadros de casa?

			Hago memoria para recordar alguno y se me vienen varios a la mente. Uno de unas montañas reflejadas en un lago. Otro de las olas rompiendo contra los acantilados y otro de un camino de madera.

			—¿Son tuyas? —Él asiente—. ¿Y en la caseta? ¿Por qué no la has decorado con tus cosas?

			Se aclara la garganta y noto que se tensa, ya que me aprieta ligeramente la mano. Parece ser un tema delicado.

			—Debajo de la cama vi unas cuantas revistas —vuelvo a hablar para desviar el tema—. Creo que podríamos poner algunas de tus imágenes en la pared, ¿qué te parece?

			—Eres muy curiosa —añade, mirando hacia el frente—. No creo que haga falta, de todos modos, ninguno de los dos nos quedaremos mucho tiempo.

			—¿Por qué dices eso?

			Me giro para observarlo mejor, pero evita mi mirada.

			—Te irás en Navidad.

			—Y volveré después —agrego, esperando a ver su reacción, pero no se mueve ni un milímetro. De repente, abre sus ojos con sorpresa y se gira hacia mí, soltándome la mano.

			—¡No mires! —dice de repente. Me tapa los ojos para asegurarse de que obedezco. Se le nota emocionado, así que espero impaciente a que me diga lo que pasa—. Te he traído a esta montaña por un motivo, no solo para invitarte a cenar, sino para enseñarte algo.

			—¿Te das cuenta de lo mal que suena eso? —añado, soltando una carcajada. Él no se inmuta y me pregunto si solo a mí me ha sonado mal o es mi mente que ya no es capaz de controlarse. Puede que tenga un problema.

			Me destapa lentamente los ojos, pero solo lo puedo ver a él, ya que mantiene sus manos sobre mi cara.

			—Tu nombre es Aurora, como la princesa de los cuentos, pero también compartes nombre con un fenómeno nocturno que ocurre en las regiones más frías del planeta.

			Lo miro sin comprender a qué se está refiriendo y de repente señala hacia el mar. Giro mi cabeza y me encuentro ante mí un surco color verdoso que se alza en el cielo. Parece moverse como si se tratara de una serpiente. Poco a poco van apareciendo más y el cielo se completa de ese color traslúcido, dejando ver, a su vez, las estrellas.

			—¡Dios mío! ¿Qué es esto? —exclamo, asombrada.

			Ahora es él quien se ríe.

			—Una aurora boreal. Se suelen ver mucho por aquí en invierno, aunque no tan fuertes.

			Poco a poco, la luz va perdiendo intensidad y aparecen nuevos colores, como el rosa y el naranja.

			—¡Qué maravilla! —Le agarro el brazo, pensando que me voy a caer de la emoción—. ¡Por Dios, Kenneth! ¡Es precioso! Me quedaría aquí a vivir para siempre.

			Al decir eso, me dejo caer hacia atrás sobre la manta para poder contemplar el espectáculo. Él hace lo mismo, volviéndome a coger la mano.


		


		
			33. Poemas de amor

			Estamos en el camino de vuelta y el autobús ya se ha convertido en una segunda casa para muchos de los del grupo. Algunos cuelgan sus cosas, se quitan los zapatos y comen sin importarles el olor.

			—¿Cómo está tu brazo? —me pregunta Kenneth, y veo cómo sus manos se acercan, pero se frenan en seco.

			Nos hemos sentado juntos para dejar más espacio a los demás.

			—Perfecto. —Me subo la manga para enseñarle la cicatriz, casi curada—. Me molesta de vez en cuando, pero nada serio.

			Él asiente y observa la herida. Parece que va a tocarla, pero se vuelve a detener y deja caer las manos sobre sus piernas. ¿Acaso le da asco? No tiene tan mal aspecto.

			—Entonces ya podremos tocar esa canción, ¿qué te parece…?

			Lo corto antes de que pueda seguir.

			—No sé si quiero hacerlo —confieso, mordiéndome el labio, y me remuevo en el asiento. Noto su mirada clavada en mí, lo que me pone nerviosa—. No es que no quiera, pero creo que no voy a ser capaz. —Me aclaro la garganta con la intención de deshacer el nudo y me vuelvo a girar para mirarlo—. Después de lo que le hice a su foto…

			—¿De qué foto hablas?

			Me meto la mano en el bolsillo interior, donde la guardo para que con mi calor corporal se vaya por completo la humedad, y se la muestro.

			—He intentado secarla, pero es imposible quitar esas manchas.

			—Hagamos una cosa —explica, cogiendo la fotografía con cuidado—. Si me prometes que haremos esa canción, te arreglo la foto. Estará como nueva.

			Lo miro con cierto escepticismo, pero la emoción que me invade por tener aquella imagen tal y como Emma me la envió es mucho más fuerte que cualquier miedo escénico. Kenneth me tiende la mano, esperando a que le dé una respuesta para sellar el trato.

			—Con una condición —añado, y alza una ceja—. Yo elegiré la canción.

			Hemos llegado a la última parada, un pueblo en la costa oeste llamado Sligo. Nos bajamos para que nos explique las últimas cosas.

			—Nos encontramos en la ciudad en la que el poeta William Butler Yeats se inspiró para escribir sus poemas —explica Kenneth junto a la estatua de un hombre con gafas que intuyo que es el mencionado.

			Continuamos caminando por las calles y me fijo en un mural de un poema firmado por aquel autor con la cara de una mujer. Junto a él hay un hombre recitándolo repetidas veces. Aprovecho para grabarlo, pues me parece espectacular a pesar de solo entender algunas palabras.

			—¿Quién es ella? —pregunto, y todos nos acercamos un poco más a la imagen.

			—Era la amada de Yeats, Maud Gonne.

			—¿Su esposa? —añade la anciana que nos acompaña.

			—Nunca llegó a casarse con ella, aunque se lo propuso en varias ocasiones.

			—¿De qué habla el poema? —respondo, sin dejar de mirar esas letras.

			Kenneth se aclara la garganta y se coloca a mi lado.

			—Del paso del tiempo y del amor que sentía por ella. Él la quiso siempre, sin importarle su aspecto joven o anciano. Incondicionalmente.

			—¡Qué bonito! —habla de nuevo la señora con tono triste.

			—Pero no era correspondido —susurro, apenada. Sé que él me ha escuchado porque cuando me giro veo que me está mirando. Sin embargo, no dice nada.

			Retomamos el camino y, cuando acabamos, nos deja diez minutos para tomar las últimas fotos antes de regresar a casa. Me meto en una tienda para resguardarme del frío y aprovecho para ver los distintos objetos que venden, todos de aquel poeta.

			—Si estás buscando algo especial, te recomiendo este libro de poemas —me dice la dependienta amablemente, mostrándome el libro al que se refiere—. Viene con una explicación de cada uno de ellos.

			—Me gustaría llevarme dos —respondo, y me los envuelve en una bolsa de papel.

			Cuando salgo de la tienda, está lloviendo. Corro para meterme en el autobús, procurando que los libros no se mojen. A mi amiga Clara le encanta la poesía y creo que sería un buen regalo de Navidad.

			—Te he traído un té. —Muestra Kenneth, sentándose a mi lado. Tiene el pelo un poco mojado y despeinado por la lluvia, pero por su sonrisa veo que no le importa en absoluto.

			—Muchas gracias —respondo, cogiendo el vaso y de pronto mis manos sienten el calor tan agradable que emana—. ¡Arde!

			—Trae, déjalo aquí. —Baja la bandeja que hay en el asiento delantero y coge el vaso para que no me queme. Lo cierto es que no era una queja. Aun así, dejo que lo haga—. ¿Te has hecho daño?

			Me sujeta las manos y comprueba que no me he quemado. No sé si decirle la verdad o callármela. Me gusta que se preocupe por mí y es agradable volver a sentir sus manos sobre las mías.

			Como ya no queda ninguna otra parada, nos relajamos hasta llegar a Adare. Yo cojo el libro que acabo de comprar y trato de entender algunas cosas. Sin embargo, aunque las explicaciones son bastante claras, sigue habiendo conceptos que no entiendo y de vez en cuando le pido a Kenneth que me ayude con algún término. Sabe mucho de poesía por lo que parece.

			—¿Qué ha pasado? —Me incorporo, alarmada, mirando a mi alrededor. Me pesan los párpados y tengo el cuello dolorido.

			—Te has quedado dormida —contesta Kenneth con una carcajada.

			—No tiene gracia —añado. Me coloco el pelo para disimular la vergüenza.

			—¿Quién se quejaba de que babeaba? —continúa bromeando, y le doy un golpe en el brazo, pero no deja de reírse. Al final, acabo riéndome también, contagiada, y me doy la vuelta para darle la espalda, pero me empieza a pellizcar en el costado y me retuerzo en el asiento. No puedo con las cosquillas, son mi debilidad.

			—Para, por Dios, que me voy a hacer pis encima —advierto, riendo, sin poder parar de moverme.

			No es broma lo que le digo, desde que me he despertado, me han entrado unas ganas tremendas de ir al baño. Seguro que es por el té.

			—Está bien —indica, levantando las manos como gesto de paz, pero la sonrisa no se le borra de la cara y eso, por algún extraño motivo, me encanta. Es muy bonita.

			El bus llega a Adare y nos despedimos del resto, no sin antes hacernos una foto de grupo, ya que Erin le ha pedido que la suba a las redes de la agencia para hacer publicidad.

			—¿No entras? —le pregunto cuando estamos en la puerta principal de la casa. Es de noche y, para variar, hace mucho frío.

			—Tengo que volver a Limerick, pero vendré el fin de semana, tenemos una cita —añade, pero se da cuenta de lo que acaba de decir e intenta rectificar tras aclararse la garganta—. Lo de la canción, me refiero.

			—Sí —asiento, conteniendo la risa—. La canción.

			—Nos vemos entonces —responde, y empieza a caminar de espaldas sin dejar de mirarme hasta que llega a su coche.

			Lo intento advertir de que se va a caer, pero se gira ágilmente y se sube. Antes de irse, se despide de mí con la mano.

			—Buenas noches —le digo, pero ya no me puede escuchar.

			Entro en la caseta y me dejo caer sobre el sofá. Vaya viaje tan intenso.


		


		
			34. El sueño

			Me despierto sudorosa, con la camiseta pegada al pecho y el edredón tapándome hasta la cabeza. Al incorporarme, siento un ligero cosquilleo en el vientre que va desapareciendo poco a poco y, como si de un relámpago se tratara, veo pasar en mi cabeza el sueño que he tenido esta noche.

			—No puede ser —me repito una y otra vez, hundiendo mi cabeza en la almohada.

			Las imágenes no se van, sino que se vuelven más nítidas, más ardientes, más… Cierro los ojos con fuerza para borrar la imagen de mi mente. Dios mío, no. No dejo de ver su cuerpo sobre el mío. Los dos en la ducha. El vapor. Admito que para cualquiera aquello sería algo incluso placentero, pero no es real, por eso me avergüenza tanto.

			De repente, escucho que llaman a la puerta y salgo de la cama corriendo para ver quién es. Solo espero que no sea él.

			—¿Qué te ha pasado? ¿Por qué tienes esos pelos?

			Es Erin.

			—Nada. He dormido bien —digo, nerviosa, y me meto en el baño. Cierro la puerta tras de mí. Necesito agua fría, seguro que con eso se me pasa el ardor que todavía inunda todo mi cuerpo.

			—¿Aurora? —habla desde el otro lado con diversión.

			—¡No entres! ¡Estoy desnuda!

			Se empieza a reír.

			—¿Has tenido un sueño guarro?

			—¡¿Qué dices?! —exclamo, exaltada.

			¿Cómo lo ha sabido? No puede ser.

			—Me habré equivocado —responde a lo lejos. Me quedo callada unos segundos. Necesito hablarlo con alguien. Abro la puerta de inmediato y camino hacia ella. Tan solo tengo que omitir con quién ha sido.

			—Tienes razón —admito, aún acalorada. Ella esboza una amplia sonrisa de triunfo—. ¿Cómo lo has sabido?

			—Tu pelo y tus mejillas sonrojadas. Además del hecho de que tienes el pijama empapado de sudor en pleno invierno. —¿Solo con eso ha podido averiguarlo? Imposible—. Ha sido una suposición, pero tu respuesta me lo ha confirmado. ¿Con quién ha sido?

			—Con nadie —me apresuro a decir, caminando nerviosa hacia el sofá. En ese momento suena el teléfono y las dos corremos a la habitación para ver quién es.

			—Madre mía, Aurora, ¿qué te ha pasado? —Es Clara. Habíamos quedado para hacer videollamada y no me acordaba.

			—Ha tenido sexo —grita Erin a mis espaldas.

			—¡¿Qué?! —exclama mi amiga, boquiabierta, y luego se empieza a reír con Erin. Se conocen desde hace unas semanas, cuando hicimos otra videollamada.

			—Solo ha sido un sueño —respondo, dejándome caer en la cama, pero me incorporo rápidamente.

			—No me quiere decir con quién —insiste Erin, y Clara se vuelve a reír.

			—¿Lo conocemos alguna de las dos?

			—No —respondo—. Es uno que vi de paseo el otro día.

			—No me digas que es el señor Edwin.

			—¿Quién es ese? —habla Clara con curiosidad. Las dos son muy parecidas, unas cotillas de cuidado.

			—Se intercambian flores, los he visto un par de veces juntos.

			—Está claro que es alguien que conocemos, si no, no se habría puesto como un tomate.

			—Si tan listas sois, ¿para qué me preguntáis entonces? —sentencio, y me levanto de la cama. No tiene sentido hablar con ellas. Veo cómo Erin coge el teléfono y le dice algo a Clara, pero no las escucho. Sé que, si sigo allí, van a acabar sacándome el nombre de la persona y no creo que a Erin le vaya a sentar demasiado bien, así que me meto en la ducha esperando que, para cuando salga, se hayan olvidado del tema.

			Al salir, siguen hablando, pero esta vez ya no es de mí, por suerte, sino de trabajo. Los padres de Clara trabajan en publicidad y en su empresa están buscando gente joven con nuevas ideas. No cuelgan hasta que estoy vestida y con el pelo arreglado.

			—¡Tengo que irme! —dice Erin, saltando de la cama.

			—Pero ¿no me ibas a acompañar al pub?

			Se acerca a mí y me coge de los hombros con impaciencia.

			—¡Tengo que preparar mi solicitud!

			Nada más decir eso se marcha. Al parecer, según me cuenta Clara después en un mensaje, hay un puesto disponible para alguien extranjero y necesitan toda la información.

			Mientras desayuno, me pongo un capítulo de la serie de dibujos que tanto le gusta a Liam y me marcho a preparar las mesas para el servicio de comidas.

			Al ser fin de semana, como siempre, la gente se amontona en las mesas altas, disfrutando de un aperitivo para entrar en calor, dado que fuera hace demasiado frío. En uno de mis ratos libres, saco el teléfono para ver si Kenneth me ha respondido. Esta mañana le he escrito para decirle el título de la canción que vamos a cantar hoy, pero no tengo ningún mensaje. En realidad, estoy deseando que no venga. Que me escriba con alguna excusa. No es por el hecho de tocar delante de tanta gente, sino porque no sé cómo voy a ser capaz de mirarlo después de lo que he soñado esta noche. ¿Y tiene algún tipo de superpoder y lo descubre?

			Luego, Tom y yo instalamos los instrumentos para que cualquiera que quiera subir pueda cantar y tocar sin problema.

			—Dime, por favor, que el frío pasará pronto —le digo mientras me ayuda a retirar todos los platos de una mesa en la que ha venido un gran grupo—. Lo tengo metido desde que he entrado aquí.

			—Si te sirve de consuelo, en enero es peor —añade riendo, y se lleva una pila de platos. Resoplo y lo sigo con todos los vasos que he podido amontonar en la bandeja. Cada vez se me da mejor.

			Después, la tía Mary nos pide que la ayudemos a añadir más decoración de Navidad y nos pasamos la tarde colocando guirnaldas, árboles, bolas y muñecos de nieve en miniatura que ha encontrado en una tienda de adornos. En las mesas también predominan los colores verde y rojo, ya que hemos cambiado los manteles para la ocasión. Además, Rowan está preparando un menú navideño que huele fantásticamente.

			—¿Y tú qué instrumento tocas? Erin me contó que desde pequeños os enseñaban a tocar uno.

			—Los dos tocábamos el violín —admite, y se sienta en uno de los taburetes junto a mí.

			—Os vi besaros —escupo, sin venir a cuento. Se queda mirándome, espantado, en ese momento comprendo que debería haberme quedado callada. Me parece que me he metido donde no me llaman.

			Se levanta y camina unos pasos, pero en vez de marcharse se gira para mirarme.

			—No estamos juntos —confiesa susurrando, y se vuelve a sentar.

			—¿Por qué? Os gustáis, no entiendo qué os lo impide.

			—Ella no quiere comprometerse. —Se encoge de hombros. Noto que lleva guardándose aquello demasiado tiempo.

			—¿Y tú? —añado, y me mira, encogiéndose de hombros, sin saber qué responder—. Si la quieres, deberías luchar por ella.

			Normalmente no me gusta dar consejos que ni yo misma puedo aplicarme, pero cuando los veo juntos, tienen una gran conexión. Tal vez no como la de Niamh y David, quienes derrochan magia, pero imagino que no todo el mundo consigue eso. Es admirable.

			Hablamos un rato más hasta que Mary nos reclama de nuevo.

			En las cenas, estamos aún más ajetreados. Callum ha traído una camarera más para ayudarnos y se nota mucho su presencia. Los días de micrófono abierto se llena aún más el pub y no damos abasto.

			—¿Has visto a Kenneth? —pregunto a Erin, que se ha convertido en una espectadora más de aquel show.

			Estoy nerviosa. No, ¡estoy atacada! Deberíamos subir antes de que acabe la noche, pero aún no ha dado señales de vida. ¿Habrá visto el mensaje con la canción? ¿Le habrá pasado algo?

			—¿Por qué lo buscas? —responde, alzando una ceja.

			De repente, la puerta se abre. Espero que sea él porque estoy a punto de arrepentirme de haber aceptado tocar con él cualquier cosa, pero en su lugar entra una pareja. Genial. Ya está decidido. ¡Lo voy a matar!

			—¡Erin! ¡Aurora! —exclaman con entusiasmo. Son Niamh y David.

			—¿Qué hacéis aquí? —pregunto, y me doy cuenta al instante de que tal vez he parecido muy borde, pero estoy de los nervios. Tengo que borrar nuestro nombre de la lista de participantes de la noche cuanto antes—. ¡Me alegro de veros!

			Nos saludamos con un abrazo y, cuando Niamh me rodea con sus brazos, me susurra al oído:

			—Kenneth está aparcando. —Se separa y me guiña un ojo. Respiro, aliviada. Aunque no del todo. El corazón me late más rápido. ¿Y si le digo que estoy afónica?

			Me fijo en Niamh. Lleva una camisa holgada, pero se le nota más la barriga de embarazada. David se acerca a nosotras con una sonrisa radiante. Coloca su mano sobre ella y la acaricia con dulzura.

			—Todavía no da patadas, pero estoy seguro de que será el mejor jugador de fútbol de la historia.

			—O jugadora —lo corrige su mujer. Los tres nos reímos.

			Unos segundos después, entra Kenneth con una bolsa en la mano. Se disculpa con una sonrisa mientras se quita el abrigo. Tiene el pelo revuelto, ligeramente mojado por la lluvia. No puedo evitar encontrar semejanzas con el sueño de esta mañana.

			Se acerca a nosotros y saluda primero a sus amigos. Mis ganas de matarlo por haber llegado tan tarde disminuyen, ahora solo quiero huir.

			—¿Podemos hablar un momento? —me dice con el ceño fruncido.

			Creo que ocurre algo.


		


		
			35. Música para los ángeles

			Me lleva hasta el almacén y cierra la puerta tras él. El hecho de que no me diga nada me está preocupando bastante, pero decido ser paciente y esperar a que hable. Entonces se detiene, se separa y me da una pequeña bolsa que ha traído con él.

			Lo miro, confusa, y saco de ella un sobre color rojo intenso.

			—¿Qué es esto?

			—Tú ábrelo —insiste, y se mueve impaciente por la sala.

			Con cuidado, abro el sobre y veo que en el interior hay una fotografía. Empiezo a sentir un hormigueo por los brazos que camina hasta mi estómago y luego forma un nudo en la garganta; se deshace al instante cuando veo que se trata de la foto de mi hermana.

			—Está… —No soy capaz de decir nada. Es como si no le hubiese pasado nada. No hay manchas y la frase está en perfectas condiciones.

			—Creo que es la primera vez que te quedas sin palabras —bromea. Lo miro brevemente y me acerco a él para rodearle el cuello con mis brazos.

			Lo oigo quejarse, pero lo aprieto con más fuerza. Me abraza también, soltando el aire que parece haber contenido. No sabré jamás cómo agradecer el trabajo tan maravilloso que ha realizado.

			—Muchas gracias —digo, separándome, y me limpio con el dorso de la manga una lágrima traicionera que se ha escapado.

			—No pretendía hacerte llorar.

			—Es la emoción, tranquilo —contesto, soltando una carcajada.

			Esta vez es él quien se acerca a mí. Lo observo, sin moverme, y alza su mano. Pasa su dedo pulgar despacio por mi mejilla y siento como esta me arde al sentir su piel sobre la mía. Se me viene a la mente el sueño y me aparto inconscientemente, aclarándome la garganta.

			—Vamos, tenemos una canción que tocar —habla, y lo sigo, guardando la fotografía en la bolsa.

			Toda la gente está escuchando al hombre que ha decidido subir al escenario. Está cantando una canción tradicional, con baile incluido, y el público lo anima con aplausos. Le dejo la bolsa a Erin y vuelvo a servir cervezas hasta que nos toque. Estoy por tomarme una de lo nerviosa que estoy, pero no creo que sea una buena idea.

			—El siguiente es… —habla tía Mary, cogiendo la lista que hay encima del piano—. ¡Roommates!

			Kenneth me mira para que le confirme si es nuestro turno y yo asiento. Me quito el delantal y camino con paso decidido hasta el escenario. Sin embargo, antes de sentarme en el banco, me detengo. No puedo hacerlo. Kenneth se da cuenta porque, tras colocar su micrófono, se acerca al mío y lo coge.

			—Queremos dedicarle esta canción a una persona muy importante para Aurora que, aunque no esté aquí con nosotros, estoy seguro de que nos escuchará.

			Lo miro cuando se vuelve a girar para colocarme el micrófono a la altura de mi cara y me guiña el ojo, sonriendo. Tomo aire y me siento. Las manos me tiemblan y flexiono los dedos unas cuantas veces para que dejen de hacerlo, aunque en realidad es algo que hago siempre antes de tocar. Kenneth tiene razón en lo que ha dicho, esto no es por mí ni por mi tonto miedo escénico, sino por ella. Por Emma. Hoy tocaremos su canción favorita y una de las primeras que me enseñó.

			Se sienta en el taburete que ha cogido y me mira. Afirmo para avisarlo de que estoy lista. Cuando noto el tacto de las teclas bajo mis dedos, estos se empiezan a mover instintivamente, produciendo los primeros acordes de la canción. Ha llegado el momento. Me aclaro la garganta y empiezo a cantar:

			—Come up to meet you, tell you I’m sorry. You don’t know how lovely you are. —Todo el mundo está en silencio—. I had to find you, tell you I need you, and tell you I set you apart…

			Me falta el aire y el corazón está a punto de explotarme. Kenneth me sonríe y eso me anima a continuar. Empieza a tocar la guitarra. Toma aire y lo suelta lentamente, haciendo que yo haga lo mismo para relajarme y, al ver que no soy capaz de seguir, continúa:

			—Tell me your secrets and ask me your questions. Oh, let’s go back to the start. —Su voz suena suave y melodiosa. Me ayuda a calmarme y a sentir cada nota que toco. Las manos ya no me tiemblan—. Running in circles, coming up tails. Heads on a science apart.

			Sin dejar de mirarme, me hace un gesto con la cabeza y comprendo que me vuelve a tocar:

			—Nobody said it was easy —digo con más fuerza que antes y él me acompaña en las siguientes estrofas—. It’s such a shame for us to part. Nobody said it was easy…

			—No one ever said it would be this hard —lo dejo decir a él, y lo veo alzar las cejas, sorprendido. Se me escapa una sonrisa.

			—Oh, take me back to the start —cantamos los dos juntos. La gente nos aplaude, pero la canción continúa.

			Presiono las teclas con energía. Poco a poco voy cogiendo fuerza y me voy animando más, perdiendo los nervios y el miedo del principio. Es como volver a nacer. Me siento una persona distinta.

			—I was just guessing at numbers and figures, pulling the puzzles apart. Questions of science, science and progress, do not speak as loud as my heart.

			Me giro ligeramente y veo que en la barra hay unas pequeñas luces encendidas moviéndose. El resto, excepto el escenario, está a oscuras.

			—Tell me you love me, come back and haunt me. Oh, and I rush to the start. —Kenneth se levanta para acercarse más al piano. Las teclas se han convertido en una extensión de mis dedos—. Running in circles, chasing our tails. Coming back as we are.

			—Nobody said it was easy. Oh, it’s such a shame for us to part —cantamos al unísono y él se encoge de hombros, fingiendo que nos lo estamos diciendo el uno al otro.

			—Nobody said it was easy —añado yo a esta conversación imaginaria. Me río en silencio cuando digo la frase.

			—No one ever said it would be so hard —responde, despreocupado, con una sonrisa de diversión. Cuando dice esa frase, dejo de tocar para levantarme y acercarme a su micrófono. Él también deja de tocar. Todo está en silencio. Las luces se han detenido. Me mira con un brillo espectacular y susurramos—: I’m going back to the start.

			Las luces se encienden poco a poco. La gente aplaude, pero no puedo apartar la mirada de la suya. Tengo la respiración entrecortada por la emoción y siento que, si me muevo, voy a salir volando como un globo al que se le escapa el aire.

			La tía Mary se acerca a nosotros y, sin decir nada, me abraza con fuerza. Está llorando y me doy cuenta de que yo también lo hago. Se me han escapado unas cuantas lágrimas, pero no puedo dejar de sonreír.

			—Ha sido lo más bonito que he visto —admite, emocionada. Al separarse, veo que está haciendo pucheros, aunque ya no llora. Me frota la espalda cariñosamente y nos invita a bajar, pero Kenneth se queda atrás para colocar la guitarra en su sitio.

			—¿Qué ha sido eso? —ríe Erin, sorprendida, una vez estoy a su lado.

			Necesito agua con urgencia. Me meto tras la barra y bebo dos vasos.

			—Creo que esto merece una ronda para todos, ¿no crees? —grita David, refiriéndose a los que estamos reunidos. Kenneth se sienta junto a él y asiente al escuchar las palabras de su amigo.

			Les empiezo a servir las cervezas, pero Callum se acerca a nosotros y me detiene.

			—Disfruta el resto de la noche, yo me encargo —comenta, cogiendo los vasos para servirnos las bebidas.

			Me siento al lado de mi amiga con un refresco en la mano mientras los demás comentan la canción que acabamos de tocar, pero soy incapaz de centrarme. No me quito esa sensación de la cabeza: el cosquilleo, la emoción y las ganas de no parar nunca de tocar. Ha sido el empujón que necesitaba y estoy segura de que, si Emma hubiera estado aquí presente, habría llorado de emoción como la tía Mary. Tocar esta canción ha significado reencontrarme con ella, volver a sentirla en mi corazón. Un peso que me tenía que quitar de encima para poder avanzar. Mis ojos se desvían inconscientemente hacia donde está Kenneth y descubro que él también me está mirando. De forma inexplicable, ha pasado de ser un gruñón con cara de espárrago a ser alguien indispensable en mi vida.


		


		
			36. Con derecho a roce

			—¿Roommates? —pregunta Kenneth, divertido, mientras caminamos por el jardín trasero hacia la caseta.

			—No se me ocurrió otra cosa —respondo riendo. Meto la llave en la cerradura, pero me detengo y me giro hacia él sin mirarlo—. Antes de entrar… quiero darte las gracias por hoy.

			—¿No puedes esperar? Me estoy helando de frío.

			Lo miro y entrecierro los ojos.

			—Pensaba que a los irlandeses os gustaba —bromeo, y se saca la mano del bolsillo para girar la llave. Pongo la mía sobre la suya para detenerlo—. Aunque al principio eras un borde de mierda, sé que te juzgué mal.

			Ahora estamos mucho más cerca y puedo sentir el calor que emana su cuerpo. Es agradable. Me aclaro la garganta y vuelvo a hablar:

			—Pero sin ti hoy no podría haber hecho esto.

			Tengo la respiración entrecortada. De pronto, el abrigo me empieza a apretar y trago saliva para liberar el aire que ha quedado contenido en mis pulmones. Como un reflejo involuntario, mis ojos se desvían por un segundo a sus labios y siento que en algún momento a él también le ocurre, pero ninguno decimos nada. La mano que tiene libre me acaricia la mejilla y, con suavidad, desliza sus dedos por mi nuca hasta que nuestros labios se rozan. Es entonces cuando libero su otra mano y hago lo mismo, acercándolo más a mí.

			Me empuja contra la puerta y esta se abre, pero no nos separamos. Lo que empieza como un beso inocente continúa en el interior con más intensidad. Nos desprendemos de nuestros abrigos y los tiramos al suelo sin importarnos dónde caigan.

			Me alza por los aires y le rodeo la cintura con mis piernas. Suelta una carcajada que queda ahogada por nuestros labios. Vamos hasta la habitación y nos tropezamos con un montón de ropa que hay en el suelo. Caemos sobre la cama, uno encima de otro, y aprovecha para colocarse encima de mí. Por un segundo, nuestras miradas se cruzan y siento como nuestras respiraciones van acompasadas. Esta vez soy yo la que lo besa con la misma pasión que antes. Hundo mis dedos en su pelo para acercarlo más a mí.

			Kenneth mete la mano por debajo de mi camiseta y me la sube poco a poco. Siento un escalofrío que recorre toda mi espalda. Me arde el cuerpo, casi literalmente, y no puedo evitar imitar sus movimientos para descubrir cómo es el tacto de su piel contra la mía. Me siento encima de él y, mientras le levanto la camiseta, él besa mi cuello con vehemencia, recorriendo con sus manos cada parte de mi cuerpo. Me siento extasiada.

			Sin embargo, una voz en mi cabeza me recuerda que no es el momento. Que no puedo ir más lejos. Me ha bajado la regla esta mañana y sería un desastre continuar. Me aparto de él y me siento a su lado en la cama.

			—No puede ser —consigo decir, aún con la respiración entrecortada.

			Él me mira, desconcertado y aturdido. Tiene las mejillas enrojecidas y el corazón, aún acelerado.

			—Hemos ido demasiado lejos, discúlpame.

			No me mira. Se intenta levantar, pero se lo impido, cogiéndolo de la mano.

			—¡No! —insisto. Consigue deshacerse de mi agarre y se levanta. Lo alcanzo antes de que salga de la habitación—. No es eso… De verdad que no puedo.

			No debería avergonzarme decir aquello, pero no sé cómo hacérselo saber de una manera menos brusca. Ante estos temas, los hombres suelen asustarse. No quiero que ocurra eso, aunque tampoco quiero que se sienta culpable. Al ver que está más confuso que antes, lo vuelvo a coger de la mano, entrelazando nuestros dedos, y lo arrastro hasta el baño. Una vez allí, abro el cajón donde guardo todas las compresas y tampones. Su ceño fruncido desaparece y abre la boca repetidas veces sin decir nada. Puede que hubiese sido más sencillo habérselo dicho directamente, pero ha parecido comprender de lo que estoy hablando y noto como se le va la tensión en un momento.

			Nos ponemos las camisetas otra vez y nos sentamos en el sofá. Me quedo mirándolo, esperando que diga algo.

			—Te lo tenía que haber dicho antes de…

			—¿Crees que estoy enfadado? —me interrumpe, girando la cabeza para mirarme. Intento averiguar qué es lo que dicen sus ojos, pero tengo miedo de descubrir algo que no me guste. Al ver que no respondo, vuelve a hablar—: ¿Por qué iba a estarlo? Es algo natural, Aurora.

			Al sonreír, me coge por la cintura para acercarme más a él y coloca su brazo sobre mis hombros. Encojo las piernas y dejo caer mi cabeza sobre su pecho. Tal vez deberíamos hablar de lo que ha ocurrido, de qué ha significado, pero estoy tan cómoda junto a él que no quiero romper la magia.

			Ha puesto la televisión, pero no le estoy haciendo ni caso. No dejo de pensar en sus labios recorriendo mi cuello y se me eriza el vello solo de pensarlo. Coloco mi mano sobre su pecho y paseo mis dedos de un lado para otro. Entonces me sujeta la barbilla y hace que lo mire para volver a besarme. Sus labios saben a nuez moscada. Me hace recordar a las galletas que solía hacer mi abuela por Navidad: dulces y con un toque picante.

			—Kenneth… —me atrevo a decir, separándome, pero me corta para besarme de nuevo.

			No sé en qué momento he decidido que esto me encanta.

			—¿Podemos hablarlo mañana?

			Asiento y lo vuelvo a besar. Es adictivo.

			Ponemos la reposición del concurso que tanto me gusta y, mientras lo vemos, me acaricia el pelo hasta que me quedo dormida.

			A la mañana siguiente, las sábanas están revueltas, pero no hay nadie conmigo. ¿Dónde se ha metido? Me levanto y camino hacia el baño, pero no está ahí. Me empiezo a asustar. No creo que se haya marchado sin despedirse.

			Camino de un lado a otro, sin saber qué hacer, y decido meterme en la ducha para asimilar todo lo que ocurrió anoche. Si se ha marchado es porque no le ha importado en absoluto. ¿Y a mí? Desde que nos besamos, siento la imperiosa necesidad de repetirlo a cada instante. No, Kenneth no es de esos. Es mucho más.

			Salgo de la ducha y, cuando me estoy cambiando de ropa, escucho un ruido al otro lado de la puerta. Mi corazón se acelera estrepitosamente. Abro la puerta para comprobar quién es. En efecto, ahí está. Vestido con la misma ropa de ayer, colocando algunas cosas en la encimera. Camino despacio hacia él y lo abrazo por la espalda, rodeando su cuerpo con mis brazos.

			Me siento aliviada. Aunque una parte de mí pensara que había huido de mí, en el fondo sabía que, de algún modo u otro, volvería. Y aquí está.

			—¿Me has echado tanto de menos? —responde, y noto, por cómo se mueve su cuerpo, que se le ha acelerado la respiración.

			—Pensaba que te habías marchado.

			—No tenías nada para desayunar —aclara, y se da la vuelta para abrazarme de frente, hundiendo su cabeza en mi pelo—. Hueles a vainilla.

			Me río y me asomo para ver qué ha traído. Tengo mucha hambre.

			—¿Tortitas?

			—Sé que te gustaron —afirma, sacando las bebidas de la bolsa. Son dos tés de jengibre.

			Nos sentamos en los taburetes para disfrutar de nuestra comida y empezamos a hablar de cualquier tontería que se nos ocurra, como de la forma de los copos de nieve o de todos los sabores de té que hemos probado.

			—Me voy a tener que marchar —vuelve a hablar, con la voz rasgada, recogiendo las cosas.

			—¿Vas a volver entre semana? —añado, ayudándolo. Se ha puesto demasiado serio de repente y no sé si quiero escuchar su respuesta.

			—¿Quieres que lo haga?

			Kenneth es de ese tipo de personas que necesitan escuchar las cosas para asegurarse de que son reales. A mí, en cambio, cuando trata de temas del corazón, me cuesta encontrar las palabras adecuadas. Todavía no sé qué significo para él, ni lo que él significa para mí y me da miedo descubrirlo, porque eso significaría mostrar una parte de mí que escondí hace tiempo. Quiero tener lo que tenemos hasta ahora, ser confidentes, ayudarnos. No quiero perder eso.

			En vez de responderle, me encojo de hombros.

			Estoy segura de que no se esperaba esa respuesta no verbal porque me mira sorprendido. Yo también lo estoy y ahora me arrepiento de no haberle contestado. No parece enfadado y eso me alivia. Nos despedimos y siento que se ha creado una barrera entre nosotros. Quiero decirle que sí, que quiero que venga todas las veces que él quiera, pero me callo. Cuando se marcha, noto el frío que ha dejado su ausencia.

			Tal vez sea lo mejor, que se aleje. Abrir mi corazón significaría liberar ese vacío que guardo en mi interior que me aterroriza, me congela y me paraliza. No quiero que lo afecte a él también. No se lo merece.


		


		
			37. Puertas abiertas

			Ya han pasado bastantes días desde que contacté con aquella librería, pero hoy por fin la mujer me ha devuelto la llamada para informarme de que el diario que buscaba ya está disponible. Qué oportuna, la verdad. Anoche intenté escribirle a Kenneth un par de veces, pero no me atreví. Esta mañana he conseguido escribirle una frase de tan solo dos palabras. ¡Dos malditas palabras! «¿Nos vemos?», le he puesto. ¿Qué me pasa?

			Emma me habría dicho que tengo el cerebro hueco y que así es como se pierden las oportunidades, quedándome sentada. Camino de un lado para otro en la parada del autobús, nerviosa. No sé qué hacer. Encima, no ha parado de llover desde que comenzó la semana y se me ha olvidado el paraguas en casa.

			En el trayecto, miro el teléfono unas cuantas veces, pero sigue sin responderme. Sí, he hecho mal. Debería haberle al menos dicho algo. Lo que fuera, pero ¡tenía que quedarme callada! Tengo un nudo en el estómago. ¿Y si no quiere venir nunca más? Si pienso ahora mismo en cómo sería mi vida sin él, siento dolor en el pecho.

			El autobús tarda más que la última vez en llegar a Limerick por culpa de la maldita lluvia. Cuando me bajo, me coloco la capucha y empiezo a caminar, pero no llego muy lejos. Por culpa de la capucha, que apenas me deja ver, me choco con alguien que está esperando al lado de la parada.

			—Lo siento —respondo con torpeza, levantando ligeramente la capucha para poder ver.

			—¿Acostumbras a chocarte con todo el mundo? —bromea el chico, y no puedo evitar esbozar una sonrisa cuando lo reconozco.

			—¿Qué haces aquí? —le pregunto. Kenneth se encoge de hombros y me cubre con su paraguas.

			—Erin me dijo que vendrías.

			Él también sonríe. Mis dudas sobre si estaba enfadado desaparecen, pues está sonriendo. Camina conmigo hasta la juguetería. No hablamos demasiado, pero con su presencia me basta. Tras recoger el diario, sugiere ir a desayunar a una cafetería cercana. Le he contado lo que me dijo Siobhan sobre este diario, pero está tan confuso como yo de por qué mi hermana puede tener esa llave. Es cierto que, durante mucho tiempo, era una de las cosas que más se compraba a las niñas, sobre todo adolescentes, pero aquí en Irlanda, no en España.

			—La llave es la misma —digo con asombro, una vez he abierto el paquete.

			—Tal vez fuera un regalo.

			—No lo sé —respondo con sinceridad y me llevo las manos a la cara sin dejar de mirarlo. ¿Quién se lo pudo regalar? ¿Mary? Cuando le hablé de la llave, no tenía ni idea. Si se lo hubiese regalado, habría sabido de su procedencia.

			No tengo más ideas, estoy en blanco, ¿qué debería hacer ahora que he confirmado que la llave es la misma? Esto no va a hacer que encuentre el verdadero diario. ¿Cómo lo voy a conseguir si ni siquiera he sido capaz de hacer lo que me propuso en un inicio cuando llegué a Irlanda? Debía haber visitado todos los sitios que me dijo y tan solo he visto cuatro de los seis. Soy un desastre.

			—Levanta, te quiero enseñar un sitio —añade al ver mi desesperación. Pagamos y salimos de nuevo a la lluvia.

			Me lleva por una calle bastante amplia hasta llegar a una puerta de cristal con el número ocho colocado en grande en todo el centro.

			—¿Dónde estamos?

			Sin responder, abre la puerta y pasamos dentro. Hay una pequeña entrada con suelo de mármol que lleva a una sala gigantesca dividida por paneles transparentes. Algunos están vacíos, en otros hay cuadros colgando con etiquetas debajo en las que pone el nombre del que supongo que es el autor.

			—El mes que viene habrá una exposición —empieza, y se lleva la mano al bolsillo interior de la cazadora para sacar un panfleto. Me lo entrega.

			En lo alto, en letras mayúsculas pone «La belleza en la naturaleza». Debajo aparecen los nombres de varias personas.

			—Kenneth O’Byrne —leo el último en voz alta. Lo miro y vuelvo a mirar el papel repetidas veces—. ¡¿Tú?!

			Él asiente, esbozando una amplia sonrisa.

			—Por una cancelación de última hora —explica, ilusionado—, pero estoy dentro.

			—¡Kenneth! —exclamo, cogiéndolo de los brazos—. ¡Esto es increíble!

			Lo abrazo y él se ríe.

			—Será un evento pequeño —dice cuando me aparto y se rasca la cabeza, revolviéndose el pelo.

			—¿Pequeño? ¡Esto es enorme! —respondo mientras voy de un lado para otro imaginándome cómo sería ver todas las fotos que ha hecho colgadas en grande en esas paredes.

			—Me gustaría que vinieras —añade, caminando hacia mí—. ¿Estarás aquí?

			Lo miro, confusa. No entiendo.

			—¿Por qué no iba a estar?

			Se mueve a través de los paneles. Lo sigo, desconcertada.

			—¿No te vas a ir? —habla sin detenerse, pero camino más rápido y me pongo delante para que se detenga. Noto en su tono de voz algo extraño.

			—Por Navidad, pero volveré después. —Me esquiva y camina hacia la entrada—. No pretendo irme lejos de aquí.

			—Eso ya lo he escuchado antes —replica. La mirada de ilusión que había visto antes se ha convertido en una llena de oscuridad.

			¿Qué ha pasado? ¿Qué he hecho para que eso cambie? ¿Es por lo de anoche? Creo que le debo una explicación.

			—Kenneth, yo… —admito, y siento que un nudo está creciendo en mi estómago. Me interrumpe antes de que pueda continuar.

			—Te acompañaré hasta el autobús —contesta con seriedad.

			Salimos del estudio y cierra con llave. Vuelve ese chico hermético que tan de los nervios me ha puesto otras veces. Ni siquiera me deja hablar. Parece que le da igual lo que le tenga que decir. Sin embargo, ahora siento que es distinto, porque me importa más. Necesito hablar con él, pero tengo la extraña sensación de que, si lo hago, se irá para siempre. En cuanto llegamos a la parada, se despide y se marcha.

			Tengo ganas de vomitar y de llorar. Lo miro irse sin ser capaz de decir nada. Si yo soy imbécil, él lo es mil veces más. Estoy muy enfadada. También herida. No sé qué ha ocurrido. Estábamos bien hasta hacía un rato y, de repente, todo se ha desmoronado como si de un castillo de naipes se tratara.

			Cuando llego a casa, Erin está en el jardín tapando las sillas que se han mojado con la lluvia. ¿No debería haberlo hecho antes de que lloviera? No le pregunto. Paso a su lado y me meto en la caseta. Quiero estar sola.

			—Oye, ¿a dónde vas? —me intercepta. Al ver mi cara, me sujeta los hombros y me abraza. Debo tener un aspecto terrible—. ¿Qué ha pasado?

			—Nada —respondo, encogiéndome de hombros. Dejo mis cosas en la mesa y me siento en el sofá. Ella no sabe nada de lo que pasó con su hermano.

			—Aurora…

			—De verdad, Erin —insisto con pesadez. Me llevo las manos a la cara para ocultarme, pero no soy capaz de contenerme. El nudo del estómago ha crecido, instalándose en mi garganta. Me duelen los ojos de aguantar las lágrimas de frustración—. ¿Por qué es tan complicado todo?

			—¿A qué te refieres?

			—Soy incapaz de expresar mis sentimientos. Me pasó con Emma y me pasará siempre. Nunca podré ser clara.

			—¿Crees que es necesario? —Se sienta a mi lado—. Quiero decir, muchas veces tendemos a usar demasiado la palabra «te quiero». ¿Y qué significa eso?

			—¡Pues eso digo yo!

			—Yo sé que me quieres, no hace falta que me lo digas. Y Emma lo sabía, nadie está tan loco como para hacer todo lo que te ha montado si no te quisiera —añade soltando una carcajada, y choca su rodilla contra la mía.

			Me río también. Tiene razón. Emma estaba un poco loca. La miro, dubitativa, pensando en si seguir contándole. Me gustaría que me pudiera ayudar, pero no sé cómo va a reaccionar.

			—¿Te puedo preguntar una cosa?

			—Que me digas eso me ofende —responde, negando con la cabeza. Se acomoda en el sofá y espera a que continúe hablando.

			—¿Alguna vez has entendido a los hombres? —hablo, incorporándome. Recordar la actitud que ha tenido Kenneth hace un rato me pone furiosa—. La gente asume que somos nosotras las complicadas, sentimientos, blablablá, pero a ellos se les mete una idea en la cabeza y no son capaces de centrarse en nada más. ¡No te dejan ni hablar!

			—Dime su nombre, que le voy a partir la cara —responde, hablando en mi idioma. Desde que estamos hablando, he cambiado sin querer varias veces del inglés al español, pero es que no soy capaz de centrarme. El comportamiento de Kenneth me ha dejado realmente descolocada.

			—¿Qué se les pasa por la cabeza? ¿Tú lo sabes?

			Camino hasta mi habitación y Erin me sigue. Deshago la cama, tirando las sábanas. También tiro la ropa que tengo sobre la cómoda al suelo. Necesito hacer cambios. Limpiar todo. Limpiarme. Saco también las cosas que hay debajo de la cama, las revistas incluidas, y las echo fuera de mi habitación. Veo cómo Erin me mira, inmóvil, apoyada en el marco de la puerta. Sabe que necesito ordenar mis ideas.

			—Ha sido Kenneth, ¿verdad? —habla tras un largo rato viéndome tirar cosas hacia fuera.

			—Él no ha hecho nada ni lo hará nunca.

			Se acerca a mí, sorteando los obstáculos que he ido dejando en el suelo, y me coge las manos.

			—Todos lo vimos el otro día en el pub —afirma, y me hace sentarme con ella en la cama—, pero los dos sois muy testarudos para admitirlo.

			—No hay nada que admitir, Erin.

			—Te voy a contar una cosa, pero prométeme que no le vas a decir que te lo he contado —responde, y yo asiento—. Hace tres años, Kenneth empezó a salir con una chica. Era de Dublín. Fotógrafa como él.

			Me sorprendo al escuchar aquello, pero dejo que continúe.

			—Ella quería mudarse a Argentina porque es donde estaba su familia y él estaba dispuesto irse con ella.

			—¿Y qué pasó?

			—Mamá enfermó y Ken no quería dejarla sola. Ella marchó sin él. —Me quedo callada durante unos segundos, tratando de asimilar aquella información y no es hasta que Erin vuelve a hablar que comprendo lo que quiere decir—. Tiene miedo, Aurora. Él nunca lo admitirá, pero yo lo sé. Lo aterra que le vuelva a ocurrir, por eso le cuesta abrirse.

			Entiendo qué es lo que quiere decir.

			—Pero yo no me voy a marchar.

			—Kate dijo lo mismo —añade, mencionando el nombre de la chica—, pero un día cogió sus cosas y solo le dejó una nota.

			Siento como si se me encogiera el corazón de la angustia. Pensar en todo el dolor que tuvo que sentir, la sensación de abandono, de traición… En parte lo comprendo.

			—¿Qué debo hacer?

			Erin se encoge de hombros y se levanta de la cama, pero se queda mirándome con los brazos cruzados, pensativa.

			—Al fin y al cabo, Kate no le quería. Fue egoísta y solo pensó en ella misma —habla finalmente, abriendo los ojos como si tratara de insinuarme algo más. Al ver que no respondo, me da un golpe en el brazo—. A veces, es importante dejar que los demás te cuiden.

			Escucharla decir esa frase me hace reaccionar. Es el tercer imprescindible que Emma escribió en una de sus cartas. Todos necesitamos que nos cuiden, que nos escuchen y nos comprendan. Todas las veces que he compartido mis miedos con Kenneth, él ha encontrado la manera de hacerme sentir mejor. Ahora me toca a mí devolvérselo.

			—Me voy, he quedado —vuelve a hablar.

			Se levanta y me da una palmadita en el hombro, haciendo que salga de mis pensamientos. Corre hacia la puerta dando pequeños saltos y me levanto para seguirla hasta la puerta.

			—¿Con Tom? —pregunto con repentina curiosidad.

			—Cuando vuelva, quiero ver todo esto recogido —responde, cambiando de tema, y me río al ver su reacción

			—¿Eres mi madre? —bromeo, pero se marcha sin responder. Antes de perderse por el camino del jardín, se gira y me sonríe.

			Al entrar de nuevo, me quedo mirando toda la casa, el desorden que acabo de crear. No dejo de pensar en lo que me ha dicho Erin. En los miedos que Kenneth y yo compartimos. Recojo la ropa, metiéndola en el cesto y, mientras hago la colada, se me ocurre una idea.


		


		
			38. Sorpresa

			—¿Te puedes quedar con Liam? Solo serán unas horas.

			La tía Mary está muy ocupada organizando las cenas de Navidad del pub. Según me ha contado, cuando se acerca la fecha, aumenta considerablemente el número de clientes y tienen que rediseñar todo el lugar para que entre toda la gente. Además de comprar más comida y preparar menús más variados.

			—¿Quieres ayudarme con una sorpresa?

			—¡Voy a por mi caja! —responde él, corriendo por el pasillo.

			—¿Qué caja? —añado, confusa, y camino hasta su habitación.

			—La de las sorpresas —explica, sacando un paquete de debajo de la cama. La abre y me enseña muchas figuras, papeles recortados y pinturas rotas. Entonces se me ocurre otra idea.

			—¿Sabes si hay cosas de cuando tu hermano era pequeño?

			—¿Jujetes?

			Yo asiento y él me coge de la mano para tirar de mí hasta un pequeño recoveco detrás de la casa. En él, hay una pequeña construcción de plástico. Emocionado, la abre y encontramos varias cajas también de plástico. En una de ellas pone «Kenneth».

			Tras llevarla hasta la caseta, la abrimos para ver el contenido. En ella hay figuras, muchos libros de poemas, algunas fotografías, ropa y una especie de escultura con forma de mano con huellas sobre ella.

			A Liam le encargo la parte artística, la de recortar las fotografías que le he señalado con unas tijeras que he encontrado en su cuarto, especiales para niños. Mientras él está entretenido, yo intento ver en qué lugares puedo colocar algunas de esas cosas. La intención es que se sienta cómodo, como si estuviese en su casa de verdad, no en un lugar soso y sin vida como hasta ahora.

			—Ya está —responde, enseñándome todos los recortes que ha hecho. La mayoría están bien, aunque algunos tengo que arreglarlos un poco porque se ha dejado partes desiguales.

			La siguiente tarea que le encomiendo es la de pasarme el adhesivo para pegar todas esas imágenes en la pared. Liam es un buen ayudante. Al menos no se queja, lo hace todo sin rechistar.

			Cuando acabamos, todo está tal y como había imaginado. Las paredes con fotos, los adornos… Ahora la casa sí tiene su esencia. Lo único malo es el desorden que hemos dejado en el suelo, con todas las cosas por en medio, pero los dos tenemos hambre, así que lo recogeremos después.

			—Tortilla —me pide, sentándose en el taburete como puede.

			Bueno, eso es sencillo. Creo que podré hacerlo.

			Además de eso, también preparo una ensalada con queso, jamón y tomate y, aunque le cuesta probarla, al final consigo que se coma un trozo de queso.

			Después, nos quedamos embobados viendo unos dibujos animados.

			—¿Ya habéis comido y todo? —pregunta Callum, que ha sido el primero en llegar a casa. Los dos asentimos sin despegar los ojos de la televisión. ¿Cómo puede ser una cosa para niños tan adictiva?—. Mary me ha pedido que te diga si puedes ir un poco antes hoy.

			—¿Cuánto es antes? —le pregunto, incorporándome.

			—En una hora más o menos.

			—¡Claro! Voy a prepararme —respondo, y me levanto, pero antes de marcharme le susurro a Liam—: Mañana haremos la segunda parte de la sorpresa.

			Me despido de ellos y corro a la caseta para ducharme. Después, intento adecentar un poco el salón y me marcho al pub.

			Cuando llego, todo está patas arriba. Tenemos que redecorar todo con más adornos que ha comprado Mary. Este año hay un concurso. El local con mejor decoración ganará un premio valorado en dos mil euros y una insignia de recomendación. Y eso, claro, atrae a muchos clientes.

			—Hoy va a venir uno de los cuatro jueces —comenta Mary en un descanso que todos nos tomamos. Incluso Rowan, que no se suele juntar mucho con nosotros porque siempre está ocupado, se está tomando una cerveza negra—. Quiero que estéis todos listos.

			—¿Cuándo no lo hemos estado? —añade el cocinero, bromeando.

			—Quiero que toques algo de música. —Me mira ella, ignorando el comentario de Rowan—. ¿Podrías? Si no quieres, no pasa nada, pero el otro día gustó tanto tu actuación que creo que…

			—No hay problema —respondo, esbozando una sonrisa.

			Desde el día en que Kenneth y yo tocamos, algo en mi interior se encendió. Como la luz de una vela a punto de apagarse. Enfrentarme a ese miedo hizo que se avivara la llama, que volviera a querer sentir la música. Hasta hace poco tiempo, el recuerdo del último concierto antes de que Emma se marchara me perseguía y atormentaba, haciéndome sentir culpable. Después de todo lo que ha pasado, sé que siendo así, solo consigo perjudicarme a mí misma y a los demás. No quiero hacer daño a nadie.

			Sin embargo, pensar en aquella noche me trae recuerdos agridulces. La transformación ha sido espectacular, pero lo que ha venido después, lo que ha ocurrido entre Kenneth y yo todavía me duele. Me duele porque sé que he dejado que mis miedos me controlen, porque no he sido capaz de ser sincera ni conmigo misma. A pesar de eso, estoy dispuesta a convencerlo de que yo no soy como su exnovia y me puede el optimismo de pensar que le encantará la sorpresa.

			—¿Estás aquí? —me pregunta Tom, pasándome la mano delante de la cara. Me quita los cubiertos.

			Ha llegado hace una media hora con Erin, aunque han hecho como si no hubieran pasado juntos el día. A mí no me engañan.

			—No lo sé —respondo, y me dejo caer en la silla, resignada. Él me va pasando los tenedores uno a uno y los voy colocando en su sitio.

			—¿Te cuento un secreto? —Asiento, intrigada, y me levanto para escucharlo—. Erin y yo hemos conseguido que Damien Rice actúe el día antes de Navidad.

			Me quedo mirándolo, esperando a que explique algo más, pero se queda callado.

			—¿Quién es?

			—¿No sabes quién es Damien Rice? —Niego con la cabeza y se empieza a reír—. Ven, vamos a darle la noticia a Mary.

			Veo que hace una señal a Erin y esta levanta para acercarse a nosotros, y los tres vamos juntos hacia mi tía, que está en la barra limpiando los vasos.

			—¿Qué tramáis? —nos dice antes de que podamos hablar, cruzándose de brazos.

			—Tenemos un regalo para ti —habla Tom, y, acto seguido, Erin coloca encima de la barra un póster enrollado.

			Mary nos observa, confusa. La verdad es que estoy tan perdida como ella. Lo coge, temerosa por lo que pueda contener. Nada más estirarlo, se queda quieta, leyendo. Nos mira unas cuantas veces y, de repente, empieza a gritar como una loca. Me encanta verla eufórica, pero ¿por qué se emociona tanto?

			Ni ella ni Erin son capaces de decirme nada porque están demasiado emocionadas, así que cuando suelta aquel papel, lo cojo y leo que ese hombre vendrá a cantar a Molly Malone el día de Navidad.

			—Es su cantante favorito —me explica Tom al cabo de un rato, cuando se acaban los gritos. Incluso Rowan parece alegre y sorprendido.

			—Nunca lo he escuchado —respondo, encogiéndome de hombros.

			—¿Ninguna canción? Estoy seguro de que esta sí la has escuchado —añade, caminando hacia el ordenador que utilizamos para poner la música de fondo. Lo veo teclear el nombre y, segundos después, se inicia la canción.

			Empieza lenta, con una guitarra. Tiene una voz calmada y melódica. Luego, suena un violín. Es sencilla y sentimental, muy bonita. Puede que ya la haya escuchado en la radio alguna vez, me suena mucho.


		


		
			39. Quinta parada

			Queda poco para Navidad. Hace unos días estuve hablando con mis padres y me consiguieron un vuelo que sale el día 24 por la mañana. Aunque es un poco apurado, estaría justo a tiempo para la cena de Nochebuena, lo que es perfecto, ya que podría colocar la estrella tal y como Emma me pidió que hiciera.

			—¿Hoy dónde toca? —me pregunta tía Mary sobre la excursión que voy a hacer.

			Desde que le dieron la noticia de que su artista favorito tocaría nada más y nada menos que en su pub, no ha dejado de cantar sus canciones y lo cierto es que son bastante buenas. Además, ya ha ido el segundo jurado del concurso y dice que le encantó el ambiente.

			—La abadía de Kylemore.

			—Ay, ¡qué bonito es ese lugar! —añade con una sonrisa soñadora—. Callum me propuso matrimonio junto al estanque que hay en la entrada. Hace tanto que no voy…

			—¿Por qué no vienes conmigo?

			—Ojalá pudiera —resopla, y se levanta para coger el abrigo del perchero—. Hay tantas cosas que hacer. Venga, que te llevo a la parada del autobús.

			Cuando salimos con el coche, me doy cuenta de que las calles están mucho más decoradas que antes y que, donde normalmente ponen el mercado, anuncian uno especial de Navidad a partir de hoy. Iré en cuanto tenga un rato libre. La última vez que fui a uno fue en Derry y me encantó.

			Creo que mi aversión a los autobuses está remitiendo. Desde que llegué a Irlanda he montado en tantos que ya no me molesta tanto el ruido o los olores, son un acompañante más en el viaje. Además, el que nos ha tocado tiene en cada asiento una pantalla en la que podemos ver películas, es magnífico.

			Durante las dos horas de trayecto, veo parte de la película El Padrino, aunque no consigo acabarla porque el bus se para justo cuando queda una hora para el final.

			—Hemos llegado a Kylemore, síganme para empezar con la historia de este lugar —habla nuestra guía en un acento un poco complicado de entender. Según tengo entendido, las personas que son del norte de Irlanda hablan un poco más cerrado.

			En lo que llevo en este país, puedo decir con total seguridad que he mejorado mucho mi inglés en cuanto a la formulación de frases y la comprensión, pero, aun así, hay todavía acentos que me cuesta mucho comprender.

			Caminamos por un sendero y nos detenemos nada más llegar a orillas del lago, cerca de una valla de madera.

			—Hace muchos años, una pareja de recién casados visitó estas tierras. La mujer, que se llamaba Margaret, se enamoró del paisaje y su marido hizo construir un castillo para que pudieran vivir allí y no tener que desprenderse de ese lugar nunca más.

			—Qué bonito… —murmuro, y la mujer que está a mi lado me mira.

			Continuamos yendo por el sendero, acercándonos cada vez más a la abadía. El viaje también incluye la entrada, así que le enseño mi ticket al guarda y me deja pasar. Mientras caminamos, grabo el lugar, que cada vez se vuelve más espectacular.

			—Fueron felices durante mucho tiempo —vuelve a hablar la mujer—. Sin embargo, la tragedia acechó el lugar años después. Margaret murió por culpa de una fiebre.

			—¡Dios mío! —exclama un hombre, realmente afectado.

			—Mitchell, el marido, tan apenado con la pérdida de su amada decidió construirle un mausoleo digno de una reina para su descanso eterno —concluye—. Lo veremos en unos instantes.

			Escucho resoplidos a mi espalda. Una adolescente que viene con sus padres está trasteando el teléfono, aburrida. Decido acercarme a ella.

			—¿Me puedes ayudar? —Me mira, recelosa, y temo que no me haya entendido. No debe tener más de trece años—. Estoy grabando vídeos para una cuenta que tengo y necesito que alguien me grabe, ¿me harías ese favor?

			Quizá es lo que aquella chica necesite para no aburrirse, o quizá solo la esté molestando aún más. No sé qué pensar porque su cara sigue manteniendo la seriedad de antes, puede que incluso más.

			—Bueno —responde, y coge mi teléfono.

			—¿Cómo te llamas?

			—Bianca —añade, y veo por fin esbozar una diminuta sonrisa. Sus padres siguen caminando con la guía.

			—¿Eres de aquí? —hablo de nuevo, pues no logro distinguir su acento.

			—Venimos de Italia, mi padre ha empezado a trabajar aquí este año.

			La veo trastear con la cámara de mi teléfono, cambiando parte de la configuración. Mientras ella indaga, yo dejo la mochila y me preparo para hablar de ese lugar.

			—Diario de una viajera en Irlanda, el tema de este viaje es el amor. ¿Qué es al amor sin un poco de magia? —Me echo el pelo hacia atrás un poco incómoda. Lo llevo suelto y el viento no deja de revolvérmelo—. Hoy nos encontramos en un lugar que se levantó como una celebración a dicho acontecimiento, pero que trae con él un poco de tragedia digna de novela de Shakespeare.

			Sigo contando a mi manera lo poco que nos ha explicado la guía y luego Bianca y yo nos apresuramos para alcanzar al resto.

			—Me encantan tus vídeos —confiesa, un rato después. Parece más animada—. Me ayudaron mucho cuando nos mudamos aquí.

			Me sorprende que los haya visto ella también.

			—Estoy intentando aprender cada día un poco más. —Sonrío y me encojo de hombros. De hecho, David me envió un curso de edición de vídeo online y estoy decidida a hacerlo.

			—Se te da muy bien —insiste, y se detiene—. ¿Has encontrado ya a tu pingüino?

			Me quedo mirándola y me paro junto a ella. ¿De qué está hablando? ¿Cómo sabe ella sobre ese tema? Se me había olvidado hasta a mí.

			—No acostumbro a tener pingüinos como mascotas —bromeo, y retomo el camino. Estamos junto a sus padres, que no nos hacen ni caso. Tal vez no les importe que una extraña esté hablando con su hija.

			—Hablo del chico, el de la fiesta de Navidad.

			—¿Cómo sabes tú eso? —pregunto, confusa y sorprendida.

			—Está en tu canal de vídeos, lo pusiste tú. Decías que buscabas a aquel chico.

			No puede ser cierto. Sin embargo, necesito comprobar si lo es. Abro la aplicación y, sin mucho esfuerzo, encuentro un post similar al que Erin me hizo crear para las redes. ¿Qué es esto?

			—No, yo… —Trago saliva y la miro de nuevo, mostrando seguridad—. No existe ese chico.

			—Me parece una historia mucho más bonita que esta —añade, señalando el gran castillo ante nosotras, pero la ignoro. Solo puedo fijarme en aquel mensaje, en todos los comentarios y en la cantidad de gente que ha podido ver aquello, incluso mis conocidos, quienes no saben nada de aquel tema.

			Aquello solo puede tener una explicación. Más que una explicación, un nombre, y es sin duda el de Erin. ¡La voy a matar!

			Nos sentamos a comer y Bianca me invita a estar con ellos. No puedo dejar de dar vueltas al tema del post. Le dejé bien claro a Erin que no quería saber nada más de aquello, ya me había llevado una decepción y no quería que me ocurriera de nuevo. Al menos, no con una persona que ni siquiera conozco. Fue un beso tonto en una noche de borrachera que, sinceramente, preferiría poder olvidar. No entiendo por qué se ha empeñado en hacerlo real si sabe lo que siento por Kenneth, ¿es que le molesta?

			—¿Aurora?

			Escucho una voz masculina detrás de mí y Bianca, que está justo delante, lo mira con los ojos tan abiertos que se le van a salir de las cuencas. Me giro, sin saber qué esperar, y me encuentro con un rostro de mandíbula marcada y cabello muy rizado.

			—¿Iago?


		


		
			40. Un deseo

			—¿Qué haces aquí? —le pregunto, extrañada al verlo, y su mirada se desvía a mis acompañantes.

			—Es mi última parada —explica mientras se sienta a mi lado con una bandeja vacía.

			—¿Ya vuelves a España?

			Siento que Bianca tiene la mirada clavada en nosotros. Creo que está intentando entendernos, aunque el español se parece mucho al italiano. Los presento y procuro hablar en inglés para que no se sienta incómoda.

			—Sí, mi vuelo sale en dos días —asiente con entusiasmo. Un mechón rizado cae sobre su frente—. ¿Tú cuándo regresas?

			—El día 24 —confirmo, y me giro completamente para mirar a Bianca. Sus padres no parecen hacerle mucho caso y me sabe un poco mal haberla dejado al margen—. Él es un amigo que conocí en un viaje —le explico.

			Me apetece mucho volver a ver a mis amigas y a mi familia, aunque sé de sobra que me espera una charla de al menos dos horas de mis padres y una hora más con mi hermano, que en algún momento de su vida creyó que yo era su responsabilidad. ¿Cuándo se convirtió en un segundo padre?

			Sin embargo, no quiero pensar en el hecho de que me vaya a alejar del lugar en el que mejor he estado estos últimos meses después de la marcha de Emma, ni en que Kenneth ha ignorado todas las llamadas que le hemos hecho Liam y yo. La segunda parte de nuestro plan, después de la decoración, era fingir que él estaba triste porque hacía mucho que no lo veía y le pedía que pasara con ellos la Navidad. Sin embargo, solo había respondido una vez para decirle que no podía hablar.

			—¿Os importa si me uno a vosotras?

			—No hay problema —respondo con una sonrisa lo más amigable posible, dejando mi bandeja con el resto—. Todavía nos quedan unas horas de excursión.

			Caminamos con la guía, que no se entera de que se ha unido una persona más, y nos habla de las flores de los jardines. Al parecer, han convertido todo esto en un parque natural.

			—Esta es la piedra de los deseos —explico ante la cámara una vez hemos escuchado lo que la mujer nos ha contado. Es una roca en forma de triángulo que justo delante tiene cinco dedos de madera que salen del suelo—. Para que te conceda tu deseo, tienes que colocarte de espaldas a ella y lanzar una piedra más pequeña intentando dar en la punta del triángulo —hablo mientras enfoco las partes mencionadas. Luego, Bianca coge mi teléfono y, mientras busco una piedra que tirar, ella trastea de nuevo para sacarme lo mejor posible.

			—¿Estás lista?

			Iago está a su lado, mirándome con diversión. Me coloco delante de los dedos y me doy la vuelta. Asiento para confirmar que ya puede empezar a grabar y lanzo la piedra hacia atrás, con todas mis fuerzas.

			—¿Le he dado? —digo, corriendo hacia ellos. Los dos se empiezan a reír.

			—Ni de cerca —añade Iago. Bianca me enseña el vídeo y no puedo evitar soltar una carcajada.

			Ahora le toca a ella, que lo hace un poco mejor que yo, pero, aun así, tampoco le da. Después va Iago. Él sí lo consigue.

			—¡Menuda puntería! —exclama Bianca mientras él se acerca, orgulloso.

			—¿Qué deseo has pedido? —pregunto, curiosa, y él sonríe.

			—Creo que se cumplió antes de pedirlo —responde, guiñándome un ojo.

			El grupo retoma el camino y tengo que correr para alcanzarlos, porque me he quedado petrificada.

			—Espera, ¿qué has querido decir con eso?

			—Ahora caminaremos junto a la arboleda para no mojarnos —explica la guía, hablando en un tono más alto para que la escuchemos. Ha empezado a llover y tenemos que resguardarnos.

			—Que te he vuelto a ver —habla Iago al cabo de un rato, quitándose el abrigo. Estamos en una cafetería con decoración similar a la que hemos visto en el interior del mausoleo, solo que no parece tan solemne.

			No sé qué responderle.

			Pido un té y él se pide un café con leche. Nos sentamos solos esta vez, Bianca ha encontrado conexión a internet y está inmersa en su teléfono.

			—Quise hablarte, pero no sabía cómo decírtelo —añade, y me remuevo en mi asiento algo incómoda.

			—¿Decirme el qué?

			Se aclara la garganta y entrelaza las manos alrededor de su taza caliente. Parece nervioso, pero cuando me mira, veo seguridad en él.

			—Nos conocemos de antes.

			Su seriedad y su mirada profunda hacen que aumente mi nerviosismo. Mi cuerpo no es capaz de reaccionar hasta que, inexplicablemente, me empiezo a reír sin saber por qué.

			—No me digas que crees en eso de que hemos vivido muchas vidas —bromeo, y él niega con la cabeza, riendo también.

			—Nos vimos antes, en una fiesta.

			—En una fiesta —repito, pensativa.

			—Una de Navidad. —Se me escurre el asa de la taza y esta golpea la mesa, haciendo que se vierta un poco de té sobre ella. Estoy paralizada de pies a cabeza—. Los dos llevábamos una máscara.

			—¿Qué máscara llevabas?

			El corazón me late a mil por hora. Ya no estoy nerviosa, ¡estoy atacada!

			—Creo que sabes la respuesta. —Asiente y da un sorbo a su café. Él está tranquilo.

			—¿Cómo…? —empiezo, pero no sé qué quiero decirle, o cómo hacerlo.

			—Vi la publicación de tu canal y pensé que lo mejor sería hablarlo en persona. Dijiste que vendrías aquí.

			Maldita Erin. Tengo un lío en mi cabeza que no lo superan ni mis cascos cuando los saco del bolso enredados. ¿Qué debo hacer ahora? Iago me ha confesado que es el pingüino de aquella noche. El chico al que he estado buscando todo este tiempo. Debería estar contenta por saber quién es. En cambio, siento inquietud.

			—¿Por qué me dejaste plantada aquella noche? —pregunto, haciendo referencia a la cita frustrada en el restaurante.

			—No era yo —contesta, encogiéndose de hombros—. No lo supe hasta hace unos días.

			Coge su mochila y de ella saca una carpeta. Me la ofrece y, cuando la abro, veo que dentro está la máscara que usó aquella noche. La misma que yo tenía guardada en la caja de madera de mi hermana.

			—Iago…

			—Me imaginé que querrías saber quién fue.

			Mi cabeza da mil vueltas a todo y no me aclaro en nada. ¿Qué quiero? ¿Qué quiere él? ¿Con qué intención me lo dice? ¿Qué debo responderle? La verdad me acecha desde antes de saber que era él. No me esperaba esto en absoluto. Todo empezó como un juego, estaba convencida de que jamás sabría quién fue, pero, aunque en aquel momento pudo significar algo para mí, mi corazón está ya en otro lugar.

			—Lo siento —respondo, encogiéndome de hombros tras haberme sincerado. Puede que esto no sea lo que quiere escuchar, pero es lo que siento. No quiero crearle falsas ilusiones.

			—No tienes que disculparte —dice riendo, y siento cómo se destensa poco a poco mi cuerpo hasta recuperar la normalidad. Bebo otro sorbo de té.

			—Aun así, fue divertido —añado, intentando animarlo. Él se ríe, aunque lo noto algo incómodo.

			Se nos acaba el tiempo de descanso y Iago me acompaña hasta el autobús para despedirse de mí.

			—Nos vemos en Madrid —añade antes de que me suba, y se acerca a mí para darme un lento beso en la mejilla. Justo cuando voy a separarme, me agarra de la cintura y me susurra en el oído—: No me voy a rendir.

			Coloco una mano en su pecho y lo empujo ligeramente para separarme de él. Me mira con una sonrisa un tanto lasciva que me incomoda y, aprovechando que Bianca y sus padres pasan justo a nuestro lado para montarse, me coloco junto a ellos y subo.

			—Adiós, Iago.


		


		
			41. Vuelta a casa

			Mi vuelo sale mañana después de comer y todavía no tengo noticias de Kenneth. No he dejado de morderme las uñas desde entonces y Erin me ha regañado unas cuantas veces por ello. Luego, ha conseguido que me las pinte de un color rojo pasión para no caer en la tentación.

			Liam y yo lo hemos llamado esta mañana y por fin ha respondido, prometiendo que haría todo lo posible por llegar. Yo creo que sabe que no voy a estar, porque le conté el día que me iba.

			Por mi parte, he intentado evitar la necesidad de contactar con él porque quiero sorprenderlo, pero la noche que volví de la excursión a Kylemore no pude resistirme y lo llamé unas tres o cuatro veces, después de unos cuantos mensajes. No obtuve respuesta.

			—¿Tienes todo listo? —me pregunta Mary mientras me ayuda a colocar las mesas. Mañana será un día importante para ella y está de los nervios.

			—Sí, ya he preparado la maleta.

			—Recuérdame que te imprima el billete de avión —insiste, y deja los cubiertos en su sitio—. No me gustan esas máquinas que tienen en el aeropuerto, siempre dan error.

			Mi autobús sale pronto por la mañana y mi intención es comprar algo de comida y llevármelo todo al aeropuerto para no morirme de hambre mientras espero. En la maleta no he metido casi nada, pues mi intención es ir de compras con Clara y renovar un poco mi armario.

			Por la noche, tenemos poco trabajo, así que aprovecho los descansos para salir a tomar el aire. Hace unas semanas que no fumo nada, pero el nivel de inquietud que tengo en estos momentos es demasiado alto como para soportar el añadido de no poder llevarme un cigarrillo a la boca.

			Cuando doy la primera bocanada, empiezo a toser y siento que me arde la garganta, pero lo vuelvo a repetir. En realidad, sabe asqueroso, es una adicción extraña. Dejo el cigarro en el suelo al sentir que me vibra el teléfono.

			Kenneth:
¿Hay llave de repuesto de la caseta?

			Yo:
No, tengo yo la única.

			Kenneth:
¿Dónde estás?

			Yo:
En Molly.

			Kenneth:
Voy.

			Me incorporo y piso el cigarro para apagarlo. Instintivamente, me aliso el delantal y me adecento el pelo, ¿para qué? No lo sé. ¿Seguirá enfadado? Son muchas preguntas que yo misma no puedo responder. Además, el frío me está congelando las ideas.

			—¿Estás bien? —pregunta Mary, riendo nada más verme. Asiento, volviéndome a echar el pelo hacia atrás. Seguro que se me ha puesto una cara de tonta increíble—. Atiende tú a los de la cuatro.

			Obedezco sin rechistar y les sirvo las bebidas que han pedido. Les tomo nota de los platos y se los llevo corriendo a Rowan dando pequeños saltos.

			—Estás especialmente contenta, ¿qué te pasa? —me pregunta Mary de nuevo mientras espero a que me dé las pintas.

			—Me gusta la Navidad —respondo, y, aunque es cierto lo que digo, no es ese el motivo.

			De repente, la puerta del pub se abre y un chico enfundado en un abrigo de piel marrón y el pelo rojizo alborotado se acerca a nosotras. Mi corazón da un vuelco nada más verlo y respiro hondo para hacer que se calme.

			—¿Kenneth? —dice Mary. Al parecer no sabía que venía—. ¡Qué alegría!

			Ni siquiera me mira.

			—Solo he venido a por las llaves de la caseta, me dejé las mías —explica, pasándose la mano por el pelo para colocárselo. Me gusta cuando lo hace.

			—¿Te quedarás en Navidad?

			Lo observo con detenimiento mientras cojo la bandeja con cuidado, hay dos vasos en ella. Su frialdad me asusta, pero espero hasta que responda para llevar las bebidas fingiendo tener cuidado.

			—Liam me lo ha pedido —añade, y se aclara la garganta. Por primera vez, veo que me mira. Es algo fugaz, dura menos de un segundo, pero lo ha hecho. Y lo mejor es que no hay odio o enfado en sus ojos.

			—¡Mesa cuatro! —grita Rowan desde la cocina y doy un respingo del susto.

			Salgo de mi ensimismamiento y llevo las bebidas a los clientes. Luego, cojo la comida y la llevo a su sitio. La mayoría son platos para compartir.

			—¿Dónde tienes las llaves? —me pregunta Kenneth, pero lo ignoro. Estoy ocupada limpiando la mesa.

			—¿Me pasas los vasos?

			Quiero hablar con él, pero no creo que sea el mejor sitio para hacerlo.

			—Necesito las llaves —insiste, autoritario. Sabe que conmigo ese tono no funciona. Quiero pensar que me conoce lo suficiente para saberlo.

			—Tendrás que esperar, estoy trabajando.

			Lo oigo resoplar mientras se da la vuelta. Cuando acabo de recoger la mesa, veo que se ha servido una pinta y me observa con enfado. Le sonrío y él pone los ojos en blanco. Hago mi trabajo lo mejor que puedo, pero soy consciente de su presencia y me cuesta mucho concentrarme, tanto que acabo tirando un vaso pequeño y todo su contenido se vierte por el suelo. Un hombre me aplaude, pero está tan borracho que no sé realmente si es a mí.

			—Es una lástima que no veas a Damien mañana, pero te mandaré un vídeo —me dice Mary, ayudándome con la última mesa que queda por recoger—. ¿Has hablado con tus padres?

			Estas últimas semanas, al contarles que volvía a casa por Navidad, hemos estado hablando. Parecen más contentos y mucho más comunicativos, lo que es extraño en ellos, pero me gusta. Incluso se han interesado un par de veces por mis vídeos, ya que mi hermano se los enseñó.

			—Sí, me esperarán en el aeropuerto —asiento, y llevo la bandeja hasta la barra. Menos mal que no llevaba muchos vasos.

			—Marchaos, yo recojo lo que queda —responde, guiñándonos un ojo a Kenneth y a mí.

			Lo oigo gruñir. Se bebe lo que le queda de cerveza de un trago y se pone el abrigo. Lo sigo cuando sale por la puerta.

			—¿No irás a conducir después de haber bebido?

			No responde. Y me coloco frente a su puerta para impedir que entre. Sin embargo, en vez de apartarme, camina hacia la parte trasera del coche y abre el maletero. ¿Qué está haciendo? Regresa hacia donde yo estoy y, sin esperármelo, me coge en brazos y me mete dentro de aquel compartimento.

			—Kenneth, ¡no se te ocurra! —Me incorporo, pero me vuelve a empujar y cierra la puerta—. ¡Kenneth, ábreme!

			Golpeo la puerta con fuerza esperando que se arrepienta y me vuelva a abrir, pero escucho el motor encenderse. Empiezo a dar patadas y a gritar su nombre más fuerte y descubro que hay una especie de biombo que separa la zona de los asientos traseros del maletero, solo tengo que desengancharlo.

			Paso una pierna por encima del asiento que está detrás del copiloto y luego la otra. Me caigo encima de su chaqueta, que imagino que se la ha quitado para conducir mejor y emito un quejido que hace que se gire ligeramente.

			—Te pienso matar —lo amenazo con enfado. Lo golpeo en el brazo, pero ni se inmuta.

			¿Sería muy arriesgado lanzarme sobre él? Ahora lo primero es la conducción, pero en cuanto detenga el coche, no se va a librar de mí. Una cosa es no hablarme, pero ¿meterme en el maletero?

			Abro la puerta antes que él y, nada más bajarme, me coloco ante la suya con los brazos cruzados.

			—¿Te crees que ha sido gracioso? —Me mira, pensativo, y luego asiente. Creo que está intentando evitar por todos los medios reírse, pero le está quedando una mueca muy extraña.

			Antes de poder decirle algo más, escuchamos la voz de Liam a lo lejos y pronto aparece junto a nosotros. Tiene un muñeco de un dinosaurio en la mano y un coche en la otra.

			—¡Ven! ¡Ven! —exclama, entusiasmado, al ver a su hermano, y tira el coche para cogerlo de la mano.

			Caminamos junto a él y, aunque somos conscientes de que nosotros andamos más rápido, nos adaptamos a su paso. Está tan emocionado cuando llegamos a la puerta de la caseta que tira de mi abrigo para meterme prisa cuando intento abrir.

			—Es una sorprecha —explica Liam, que es el primero en pasar.

			Enciendo la luz y toda la casa se ilumina. Aparte de la decoración que Liam y yo pusimos, también he colocado unas luces que me dio la tía Mary que le sobraron del pub y unos adornos navideños para ambientar un poco la casa. Lo único que no tenemos es un árbol.

			—¿Lo has hecho tú? —habla finalmente Kenneth, dirigiéndose a su hermano. Veo una mezcla de desconcierto y admiración en sus ojos y no tengo claro si le gusta o no.

			—Y Aurora —responde el pequeño. Se pasea por la casa, enseñándole todo lo que hemos colocado y las fotos que él mismo recortó colgadas en la pared.

			Kenneth me mira y, por primera vez desde que ha llegado, lo veo sonreír. Es una sonrisa sincera, llena de agradecimiento. Una sensación de calidez se remueve en mi interior haciéndome sentir ligera, en calma. Le devuelvo la sonrisa.


		


		
			42. Cancelado

			Me parece que Liam se ha tomado muy en serio lo de la sorpresa, porque no deja ni un solo segundo a su hermano. Incluso lo ha convencido de que duerma con él en la otra cama que tiene en su cuarto. A mí me ha obligado a prepararles un chocolate caliente. Como lo vea Mary tomándose eso por la noche, vamos a tener un problema, pero merece la pena arriesgarse un poquito. Está tan feliz.

			—¡Mañana va a venir Papá Noel! —exclama Liam tras dar un sorbo. Se le ha quedado un poco de chocolate en la cara y parece que tiene bigote. Se lo limpia con la lengua.

			Saco las nubes del armario y le echo unas cuantas, le encanta hundirlas y luego cogerlas con la cuchara.

			—¿Quieres? —le pregunto a Kenneth. Él asiente y se gira para mirar a su hermano.

			—Pero ¿has sido bueno? Sabes que papá y mamá hablan siempre con él.

			—¡Sí! —replica, disgustado—. He recogido mi habitación siempre.

			—Bueno, en desorden hay alguien aquí que te gana —responde, y dirige su mirada hacia mí.

			Lo miro, boquiabierta.

			—¡Oye, que yo no he hablado!

			—Es verdad, Aurora no recoge sus calcetines —susurra Liam a su hermano, y los dos se ríen, cómplices.

			No, si en graciosos no los gana nadie.

			—¿Habéis acabado ya? —contesto a la defensiva, refiriéndome tanto a sus bromas como al chocolate. Se ríen de nuevo.

			—Se ha enfadado —habla Kenneth en bajo y Liam asiente, convencido.

			—Para vuestra información, en mi desorden está el orden. Nunca he perdido nada.

			Les quito las tazas y las dejo en el fregadero. Justo escuchamos la puerta abrirse y Erin aparece con un montón de bolsas que suelta nada más vernos.

			—¡Has venido al final!

			Avanza hacia nosotros y abraza a su hermano mayor.

			—¿Por qué todos creíais que no iba a venir?

			—Porque estás enfadado con Aurora —dice Liam con toda la naturalidad del mundo, y todos lo miramos. Yo, espantada. Erin, con diversión. Y Kenneth…, no tengo ni idea, pero me mira cuando ve que lo observo.

			Tenemos una conversación pendiente y, aunque no sé cuándo ocurrirá, tengo la sensación de que él también quiere hablar conmigo. Por fin. Pero imagino que tendremos que esperar hasta después de Navidad.

			Recogemos las cosas antes de que Mary y Callum vengan y cada uno se va a dormir a sus respectivas habitaciones. Cuando salgo al jardín, está lloviendo muchísimo. A pesar de llevar el abrigo puesto, acabo empapada. Me meto en la ducha para entrar en calor y luego hago un té con jengibre. Me levanto pronto, así que lo mejor será descansar.

			El despertador suena a las seis de la mañana. Lo apago y vuelve a sonar quince minutos más tarde. Así hasta que son las siete menos cuarto. He quedado con Mary a las siete. Me levanto rápidamente y cojo la ropa que dejé preparada ayer. Menos mal que lo hice porque si no tardaría aún más. Me cuesta mucho decidirme a veces, sobre todo cuando viajo porque me gusta ir cómoda.

			Tengo todo listo. Cuando abro la puerta, sigue lloviendo con la misma intensidad que ayer, pero esta vez cojo el paraguas.

			—¿Tienes todo? ¿Pasaporte? ¿Billetes?

			Asiento para responder a cada pregunta y nos vamos a la estación de autobús. El teléfono no ha dejado de vibrar desde que me he despertado y me está poniendo de los nervios, pero lo ignoro. La visibilidad es reducida por la lluvia y la niebla, lo que nos retrasa un poco. Al final llegamos a tiempo.

			—Avísame cuando llegues —habla de nuevo, y me da un beso en la frente para despedirse de mí.

			La echaré de menos a ella también.

			Dentro de la estación hay mucha gente con maletas y mochilas. El alboroto no me deja escuchar lo que están diciendo por megafonía, así que me acerco al panel para localizar el lugar desde donde saldrá mi autobús.

			—¡Esto es vergonzoso! —grita una mujer, enfadada.

			—¡¿No piensan darnos más información?! —Otra que está a su lado se hace paso para escuchar al hombre tras la mampara.

			Me acerco para ver qué ocurre.

			—El clima imposibilita que los autobuses circulen con normalidad.

			—¡Me da igual la lluvia! ¡Tengo que llegar al aeropuerto hoy! —exclama de nuevo la primera mujer.

			Horrorizada al escuchar lo que acaba de decir, intento buscar a alguien que me confirme si eso me va a afectar a mí también.

			—¿Qué ocurre? —le pregunto a un trabajador que ha permanecido al margen de la multitud.

			—Las carreteras están muy mal a causa del temporal —explica con resignación, no debo ser la primera que se lo pregunta—. Me temo que ningún autobús podrá circular hasta que no paren las lluvias.

			—¿Durará mucho?

			—Es imprevisible. —Se encoge de hombros y resopla—. Uno o dos días, se estima.

			No puede ser. No puede ser.

			Me alejo del ruido y saco el teléfono. Seguro que hay una manera de poder solucionarlo. De atravesar el país y llegar a tiempo. Solo son dos horas.

			Me fijo en un cartel de alquiler de coches y llamo inmediatamente. Comunica todas las veces que lo intento. Llamo a Mary y le explico lo que ha pasado.

			—Dame un segundo, esto lo arreglo yo. ¡No te muevas de ahí! —responde en un tono calmado, mucho más que el mío. ¿A dónde voy a ir con esta lluvia?

			Camino de un lado para otro mientras espero. Con suerte, la lluvia parará. Con suerte, podrá salir el autobús. Y, si no sale, con suerte, Mary encontrará una solución. Necesito mucha suerte.

			Veinte minutos después, escucho el claxon de un coche y salgo, protegida por el paraguas. Es el coche de mi tía, pero… no es ella quien está dentro. ¿Quién es? Me vuelve a pitar, insistente, y camino lo más rápido que puedo hasta abrir el maletero. Cierro el paraguas y me meto en el coche. No me he mojado demasiado. Me giro y, en efecto, no es Mary quien conduce el todoterreno, sino Kenneth.

			—¿Qué haces tú…? —empiezo, confusa, pero me interrumpe.

			—Abróchate, tenemos dos horas de viaje por delante.

			Lo obedezco y miro hacia el frente, aún aturdida. Los limpiaparabrisas del coche no ayudan. Cierro los ojos para no marearme.

			—Ayer… —vuelve a hablar con un tono muy distinto, apaciguador. Ya hemos salido a la carretera, pero hay mucho tráfico y apenas se ve, por lo que vamos muy lento—. Ayer no bebí. Era una cerveza sin alcohol.

			Lo miro al instante.

			—Nunca te pondría en peligro —añade mientras agarra el volante con fuerza.

			—¿Y lo del maletero qué fue? ¿Simple caballerosidad?

			—¿Conoces el significado de «broma»? —Esboza una diminuta sonrisa que se le borra al instante.

			Me sigue vibrando el teléfono. Harta, lo saco del bolsillo del abrigo y veo que me está llamando un número muy extraño.

			—¿Hola? —respondo, extrañada, pero no dicen nada. Lo aparto para comprobar si han colgado y me empieza a hablar una mujer en inglés con un acento y una velocidad que no soy capaz de comprender—. ¿Puede repetir? Más despacio.

			Pongo el manos libres, rogando que Kenneth pueda entenderla. La mujer vuelve a hablar. Lo veo asentir y supongo que sabe lo que está diciendo. Yo solo distingo algunas palabras, como el nombre de mi aerolínea y la hora de mi vuelo. Después se disculpa y cuelga.

			—¿Qué? ¿Qué ha dicho? —Lo miro, insistente. Tiene el ceño fruncido.

			Aminora la velocidad hasta que nos detenemos en el arcén de la carretera. Algunos coches nos pitan. ¡Que diga algo, por Dios!

			—El vuelo ha sido cancelado —dice finalmente, y se me escurre el móvil de las manos.

			—No, no puede ser —respondo con una risa nerviosa—. No se te ocurra gastarme una broma con eso porque no es gracioso.

			Él niega con la cabeza y suspira.

			—Las lluvias han causado destrozos y no es seguro volar.

			—Vale, pues que lo hagan cuando pare. —Asiento y miro el reloj que hay en el coche—. Dudo que en unas horas siga lloviendo.

			—Las tormentas durarán varios días.

			Siento latir mi corazón en la garganta y temo que se me vaya a salir. Necesito aire. Abro la ventana para respirar mejor, pero lo único que consigo es que se cuele el agua de la lluvia y me moje los pantalones. ¡Maldita sea!

			—Tengo que volver —murmuro con la mirada perdida en algún punto entre la ventana y el salpicadero. No dejo de pensar en mi hermana, en la estrella del árbol y en la promesa que hice al aire de que llegaría a tiempo para colocarla. No puedo fallarnos.

			Cojo el teléfono de debajo de mi asiento y me pongo a buscar maneras de llegar a España. Una de ellas me llama la atención. Busco la localización y se la enseño a Kenneth.

			—¿Rosslare? —pregunta, desconcertado, y se acerca más a mi pantalla—. Aurora, eso es un puerto.

			—Exacto —digo, y le insisto para que arranque el coche. Si no funciona otro medio de transporte, un ferry me dejará al menos en la península. Puede que para la hora de cenar haya conseguido llegar.

			—Aurora —responde en un tono apagado, y saca las llaves del contacto—. Si no sale ningún avión, mucho menos lo hará un barco.

			—Tengo que llegar.

			Una lágrima recorre mi mejilla, dejando un rastro que me arde la piel. Siento que todo se nubla a mi alrededor y tengo náuseas. La oscuridad está volviendo a atraparme.


		


		
			43. Un pequeño desvío

			—Tú no lo entiendes —le reprocho, intentando hacer que frene. Ha dado la vuelta para regresar a Adare—. Kenneth, para, ¡por favor!

			Siento que me falta cada vez más el aire y me quito el abrigo, hiperventilando. Al final se detiene, pero ya no puedo controlarme. Me duele el pecho cada vez que respiro.

			—Mírame. —Me coge las manos y las acerca a su pecho—. Tienes que relajarte y respirar.

			Imito su respiración, pero es inútil. Cierro los ojos y él me envuelve con sus brazos.

			—Le prometí que pondría nuestra estrella —confieso, un rato después—. No puedo fallarle otra vez. Primero, el concierto, luego, los viajes y ahora, esto…

			Niego con la cabeza y me separo de él.

			No hace falta que se lo explique para que comprenda de qué hablo, ya que él vio la frase cuando arregló la foto. No me suelta las manos y eso ayuda a que paren de temblar.

			—Ella lo entenderá —afirma sonriendo, y cierro los ojos con fuerza para que las lágrimas desaparezcan. El aire ha dejado de pesar, pero mi cabeza no deja de recordarme todos mis errores—. Te voy a llevar a un sitio.

			Me hundo en el asiento cuando arranca. No me suelta la mano.

			—No quiero ir a ningún lado, llévame a casa.

			—Te gustará, estoy seguro, solo tenemos que desviarnos un poco.

			Me quedo en silencio. No tengo ganas de hablar, solo de olvidarme de aquello, de hacer como si este día no importara en absoluto, como si fuese un día más. Sin embargo, todavía me quedan muchas cosas que solucionar. Tengo que hablar con mis padres.

			—¿Podemos parar en alguna gasolinera? —digo al cabo de un rato, cogiendo el abrigo del asiento trasero. Él asiente y, nada más visualizar un área de servicio, nos detenemos.

			Una vez fuera del coche, lejos del mundo, disfruto unos segundos de aire fresco antes de marcar el número. Sostengo el paraguas con fuerza. Al primer toque, mi madre responde.

			—¿Ya estás en el aeropuerto?

			Su voz parece tranquila, pero sé que no lo está. El día de Nochebuena siempre está estresada preparando las cosas para la cena. Para que todo esté perfecto.

			—Han cancelado el vuelo, mamá —comento, y escucho como su respiración se empieza a acelerar.

			—¿Qué ocurre? —Se oye a mi padre al fondo. Mi madre le repite lo que le he dicho y vuelve a hablar—: ¿No hay ninguna manera de que puedas venir?

			—No hay ferry tampoco, es por culpa de un temporal.

			—¡No tenías que haberte marchado allí! —Escucho gritar a mi madre a lo lejos.

			Creo que la histeria la heredé de ella, pero él es claramente más tranquilo. Al menos cuando la situación requiere calma. Los oigo murmurar y al final suelta el teléfono. El enfado es evidente. Se pone mi hermano.

			—¿Cuándo sale el siguiente vuelo?

			—Puede que en uno o dos días —respondo, aunque es solo una suposición.

			—Está bien, no te preocupes, en Año Nuevo lo celebraremos doble todos juntos.

			Mi hermano puede ser muchas cosas, pero sabe lo que necesito escuchar en cada momento.

			—Alberto, hazme un favor —añado en un hilo de voz. Lo escucho respirar a través del teléfono—. Coloca tú la estrella…, la de Emma.

			Me promete que lo hará y, cuando cuelgo, me quedo un rato parada en medio de la nada. Me he mojado las piernas, pero no siento frío. Estoy más tranquila ahora que he podido hablar con ellos y sé que, aunque yo no esté, esa estrella que falta en el árbol esta noche lucirá en su sitio. Como debe ser.

			—¿Lista? —pregunta Kenneth al verme llegar y yo asiento metiéndome en el coche. Me siento más ligera ahora que me he quitado ese peso de encima, pero todavía estoy mareada.

			Ya casi es la hora de comer y el estómago me ruge con fuerza. Ahora debería estar sentada esperando a que abran las puertas de embarque.

			—¿A qué hemos venido? —intervengo cuando veo que estamos entrando en una ciudad.

			—Mi madre conocía a un hombre aquí, solo vamos a saludar un momento.

			No tengo ganas de interactuar con nadie, solo de meterme en la cama hasta mañana. Sin embargo, veo en él algo que me causa curiosidad, ¿por qué sonríe así?

			Salimos del mismo modo que entramos y el cartel con el nombre de la ciudad aparece tachado. Nos desviamos por una carretera secundaria y aparecemos frente a la verja de una gran casa. Sale del coche con el paraguas y corre hacia mi puerta para que me proteja con él de la lluvia. Me lo pienso unos segundos, pero al final acepto, solo por la intriga que tengo al ver su expresión de emoción.

			—¡Darren! —grita Kenneth cuando hemos atravesado la verja. Los árboles del camino nos protegen del agua que cae. Unos minutos después, vemos un hombre salir de la casa. Tiene más o menos la edad de mi padre, según su aspecto. En cuanto nos ve, nos insta a entrar en su casa.

			—¿Qué haces aquí?

			—Hemos tenido una urgencia —explica Kenneth. Yo lo miro, descolocada.

			—¿De qué tipo? —Asiente con convicción. Parece que se entienden a la perfección, porque caminan por la casa con decisión.

			—Medio metro, más o menos.

			¿De qué están hablando? Atravesamos una salita de estar, donde hay una mujer que imagino que es su esposa. La saludamos educadamente y ella nos devuelve la sonrisa. Está tomando té.

			Aparecemos en un invernadero, donde hay plantas de todo tipo, aunque los vegetales abundan. Al fondo del todo, hay un montón de árboles, grandes y pequeños.

			—¿Cuál quieres? —me pregunta Kenneth, señalando los más pequeños.

			O sea que era esto. ¡Quería venir aquí para comprar un árbol!

			—Si aceptas mi consejo, este es el más robusto —sugiere Darren, dándome un ligero codazo. Es un hombre corpulento y, aunque no lo hace con fuerza, me hace un poco de daño en el brazo.

			—Es bonito —asiento, todavía un poco abrumada por aquella repentina parada.

			Darren prepara el árbol y nos ayuda a meterlo en el coche. Nos invita a tomar un té y Kenneth se excusa diciendo que tenemos prisa. Parecían simpáticos, pero me alivia pensar que mi cerebro puede descansar de tanto pensar en otro idioma.

			Durante el resto del camino, nos limitamos a escuchar música en la radio. Tardamos el doble que a la ida porque apenas se ve la carretera y, en algunos tramos, hay ramas tiradas por el suelo.

			—¿Quieres de pollo o de pescado? —Hemos conseguido encontrar un restaurante de esos a los que puedes ir con el coche y ellos te llevan la comida. Vamos a pedir unas hamburguesas.

			—Pescado —confirmo tras darle un par de vueltas, pero mi estómago lo tiene claro.

			Cuando doy el primer bocado, no soy capaz de parar. No he comido nada desde anoche, además, está tremendamente deliciosa. Aprovecho, cuando no mira, para quitarle sus patatas.

			—Me gustó mucho lo que hicisteis en la caseta —habla tras haber acabado de comer.

			—Pensamos que necesitabas sentirte como en casa —respondo, concentrada en lo que me queda de comida—. Liam estaba entusiasmado con la idea. Tenías que haberlo visto recortando las revistas.

			Ahora que tengo el estómago lleno, me siento mucho mejor. Lo miro riendo y veo que está más cerca de mí que antes.

			—Aurora, he sido un…

			—¿Imbécil? —lo interrumpo, y agacha la cabeza soltando una carcajada.

			La lluvia golpea cada vez más fuerte el cristal y temo que lo rompa.

			—Quiero que sepas que…

			Esta vez no soy yo quien lo corta, sino la melodía de mi teléfono. ¿Ahora sí que suena? Miro el identificador y veo que es Clara. ¿Qué le ocurrirá? Me disculpo con Kenneth, quien me hace un gesto para que lo coja.


		


		
			44. Adornos de Navidad

			No he sido capaz de cortar a mi amiga hasta que hemos llegado a casa. Estaba muy preocupada por mi viaje. Mi hermano la había avisado de que no iba a ir hoy y me ha llamado nada más saberlo. ¿Desde cuándo hablan Alberto y ella?

			Hemos colocado el árbol encima de un taburete de la cocina y Kenneth ha ido a la casa grande para ver si les sobraba algún adorno. Mientras tanto, preparo una bebida bien caliente con lo que encuentro en los armarios. Debería haber hecho la compra.

			—¿Qué has encontrado? —le pregunto cuando aparece empapado. Tiene una caja de cartón en las manos. La deja en el suelo y se quita el abrigo rápidamente, mojando un poco el suelo.

			Observo, embobada, cómo se sacude el agua de su pelo rojizo como si se tratase de una imagen a cámara lenta, dejándoselo más revuelto de lo que estaba. Me obligo a mí misma a apartar la mirada y me acerco a la caja.

			—No hay gran cosa. —Se encoge de hombros y saca algunas bolas de dentro. La mayoría son guirnaldas que se han ido rompiendo a lo largo de los años.

			Le doy el té. Está muy caliente, pero la menta alivia, compensando con su frescor. Me quedo mirando el árbol, pensando en cómo podemos decorarlo con lo que tenemos.

			—Creo que primero deberíamos colocar los adornos —sentencio, cogiendo uno por uno. Él repite mis movimientos, cogiendo otros tantos de la caja.

			—¿Qué suele hacer tu familia por Navidad? —pregunta tras dejar su teléfono en la mesa. Ha puesto música de fondo.

			—El día de Nochebuena cenamos y nos entregamos los regalos que hemos comprado para la persona que nos ha tocado en el sorteo. Es como un Papá Noel secreto. Al no haber niños, nos resulta más cómodo. Aunque imagino que este año no lo han hecho.

			Kenneth asiente, escuchando lo que digo.

			—Navidad era la época favorita de mi hermana, pero, al no estar ella, no creo que hayan preparado nada especial —continúo hablando—. No les he comprado ningún regalo, ahora que lo pienso.

			—¿Y Emma? ¿Por qué es tan importante la estrella?

			—Era nuestra tradición. —Me encojo de hombros y me apoyo en la pared, recordando los años pasados—. Siempre la poníamos juntas, no importaba que estuviéramos peleadas. Poner aquella estrella en lo alto del árbol siempre solucionaba todos los problemas. El año pasado ya estaba muy mal y pasamos las Navidades en el hospital. Ella estaba muy disgustada —añado riendo al acordarme—, pero allí lucía nuestra estrella. Y, por alguna razón que ni nosotras supimos explicar, fue una de las mejores.

			—En la foto se ve que estabais muy unidas —responde, y se incorpora, caminando hacia su mochila. Observo lo que hace. Coge una caja de tamaño mediano y vuelve hacia mí—. Encontré una cosa que quiero que tengas.

			Lo miro con curiosidad. Está cerrada con un lazo y pone una dedicatoria que dice «Espero que te guste». Yo no le he comprado nada, no creo que sea justo.

			—No es un regalo, no te preocupes —ríe al ver cómo he reaccionado—. O al menos no es para ti.

			Me tiende la caja y lo miro, confusa. Cuando la abro, veo que en el interior hay una estrella envuelta en plástico de burbujas para que no se dañe. Me tiemblan las manos al comprobar, cuando la saco, que es idéntica a la que hemos estado utilizando todos estos años.

			—Kenneth… —No puedo continuar la frase. La nostalgia ha inundado mi pecho. Muchas palabras quieren salir a la vez, pero se atascan.

			—Donde estés tú, estará ella —susurra. Me tiemblan las manos y me ayuda a sujetarla.

			Durante los últimos días, el hecho de que todavía no había cumplido con los seis viajes me atormentaba. Aquella sensación aumentó cuando me enteré de que no podría tampoco cumplir mi promesa de colocar nuestra estrella. ¿En qué más podía cagarla? Sin embargo, ahora, al ver la estrella colgada en el árbol, siento que ella está a mi lado. Kenneth me ayuda a colocarla en lo más alto y me quedo mirándola durante un rato. Por un instante, la veo a mi lado, sonriendo igual que yo lo hago. Queda perfecta.

			Kenneth me abraza y me doy cuenta de que estoy llorando. Me acaricia el pelo y, aunque no estoy triste, dejo que lo haga. Me siento en paz.

			—Gracias —digo finalmente.

			Me aparto de él para limpiarme la cara, pero me detiene antes incluso de que pueda despegar mi cuerpo del suyo, colocando una mano en mi cintura. Con la otra me acaricia la mejilla para quitarme la última lágrima que ha caído.

			—Aurora…

			Habla en un tono tan grave que siento que me pierdo en sus labios y cierro los ojos antes de que eso ocurra. Sé que no indica nada bueno y, aunque tenemos que hablar, todavía no quiero escuchar lo que me tenga que decir. Me aparto, haciendo más fuerza, y camino hacia la entrada. Rebusco un poco hasta encontrar lo que estoy buscando y regreso.

			—Falta una cosa aquí —respondo, colgando el último adorno en el centro del árbol: el llavero en forma de luna que me regaló—. Algo nuestro. Es un préstamo, que quede claro.

			Él se ríe y somos incapaces de apartar nuestras miradas. Empieza a sonar una canción. Me resulta bastante familiar. Corre para coger su teléfono, pero lo detengo, cogiéndole la mano.

			—¡No la quites! —exclamo. Suena la primera canción que escuché de su grupo de música, On The Lash. La escuchamos durante un rato hasta que, sin querer, toco la pantalla y se cambia de canción. Sale la misma carátula del disco, pero en esta canta una mujer—. ¿Quién es?

			—Es Kate —contesta sin tratar quitarla o pasarla.

			En uno de mis desesperados mensajes le conté que Erin me había hablado de ella. No fue de los peores que le envié. Me arrepiento de todos, cada cual más vergonzoso, pero al menos ya no tengo que ocultar que sé de quién me habla. Estoy segura de que Erin se llevó una buena bronca por aquello.

			—¿Estaba también en el grupo?

			—Hizo de cantante los últimos meses antes de que todos nos separásemos.

			Entiendo que, cuando dice «todos», se refiere también a ellos.

			—No respondas si no quieres, pero ¿qué pasó?

			Todavía de la mano, me lleva hasta el sofá, donde nos sentamos. No lo veo apenado, pero sí parece tenso.

			—Le pedí que esperara hasta que mi madre mejorara —explica, en base a lo que ya sé. Se remueve en el asiento, incómodo. Traga saliva y continúa—. Un día descubrí que estaba liada con otro integrante de la banda. No se excusó, simplemente, se marcharon juntos días después de que los encontráramos Aiden y yo. Sin ninguna explicación, solo una nota diciendo adiós.

			Me quedo callada, intentando encontrar las palabras adecuadas. Él juega con mis dedos, entrelazándolos.

			—Kenneth… —hablo en un susurro, acercándome un poco más a él. Me centro en nuestras manos y trago saliva antes de hablar. Ha llegado el momento de ser sincera con los dos. Me aclaro la garganta y empiezo—: Muchas veces me he preguntado qué habría pasado si no me hubiese atrevido a utilizar el billete de avión de mi hermana. Sencillamente, no estaría aquí. No habría visitado tantos sitios maravillosos, no habría podido saber un poco más de mi hermana y, por supuesto, tampoco te habría conocido a ti. El miedo es el mayor monstruo que una persona puede tener, pero si hubiese dejado que me venciera, me habría perdido todo lo que pasaba a mi alrededor. Sé lo que es dejar que el miedo te paralice, que se apodere de ti y que te haga hacer cosas que, en el fondo, sabes que no quieres hacer. Es egoísta, porque no te deja ser tú mismo.

			Tomo aire unas cuantas veces y lo miro con seguridad. Su mano aprieta la mía con más fuerza y me acaricia la piel con el pulgar. Me están temblando, soy consciente, pero le agradezco que me deje acabar.

			—Cuando llegué aquí actuaba así, puede que todavía me deje llevar de vez en cuando, pero es parte de la superación. Emma siempre me decía que, si te caes, tienes que levantarte, porque el mundo no se va a parar por ti. Kate fue una completa estúpida. Una imbécil de las de verdad, pero el monstruo que te dejó no puede ser más fuerte que tú.

			Se le ha formado una sonrisa ladeada y veo un brillo especial en sus ojos. Suelta mi mano y aparta un mechón de mi pelo, pasándomelo por detrás de la oreja. Siento escalofríos al sentir su mano rozando mi piel, bajando por mi cuello.

			—Sé que no eres ella y…

			Cierro los ojos un instante para disfrutar de esa sensación, pero cuando los vuelvo a abrir, me encuentro con una cara de completa seriedad y el ceño fruncido. Se escuchan gritos que vienen del jardín.

			—¡Eres un idiota! ¡Un tremendo idiota! —Nos apartamos casi al instante justo cuando Erin abre la puerta—. ¿Cómo puedes haberla dejado ir sin…? —Se detiene en cuanto me ve, boquiabierta.


		


		
			45. El concierto

			Erin no está empapada porque ha sido más lista que su hermano y ha venido hasta aquí con un paraguas. Ha sido justo por eso por lo que no nos ha visto tan cerca, porque se le ha atascado y nos hemos podido separar a tiempo. No es mi intención ocultarle nada, pero la conversación no ha acabado. Se ha quedado en mitad de la frase.

			—¡Cuánto me alegra que estés aquí! —dice Erin una vez montamos en el coche—. Anoche soñé que algo pasaba, que estarías con nosotros… ¡Y aquí estás! ¿Estaré viendo el futuro en mis sueños? Es imposible. —Me mira, pensativa, y luego niega con la cabeza—. ¡Me encanta que pases la Navidad aquí!

			Me abraza y Kenneth se ríe al ver lo frustrada que me siento porque no puedo contestarle a nada de lo que me dice. ¡Está hiperactiva!

			Al entrar por la puerta, toda la escena se repite. Mary y Callum me hacen las mismas preguntas que Erin: ¿qué ha pasado? ¿Por qué estoy aquí? ¿Cuánto me voy a quedar? Mary está especialmente contenta porque, en menos de media hora, vendrá Damien Rice a dar el concierto y no sabe ni dónde meterse. Además, hoy vienen dos jurados del concurso.

			El pub está repleto de gente y me ofrezco para ayudarlos a servir mesas. Prefiero estar haciendo cosas que parada dándole vueltas a qué era lo que iba a decir Kenneth antes de que Erin apareciera.

			Les sirvo las pintas a los de la mesa más alejada y la luz se atenúa hasta que solo queda iluminado el escenario. Me recuerda a la noche de micrófono abierto en la que Kenneth y yo cantamos juntos. Vale, tengo que dejar de pensar en él. Yo ya he puesto mis cartas sobre la mesa lo mejor que he podido, ahora le toca a él.

			Me quedo tras la barra, limpiando todos los vasos para tener de repuesto. Empieza a sonar la guitarra. Hay un hombre sentado en un taburete y lo acompaña otro con una batería que han instalado. Su voz es tranquila, segura. Deja que la guitarra ocupe los silencios y cree una armonía perfecta. Esta es la canción que me enseñaron Mary y Erin. Canta tan claro que comprendo la mayoría de lo que dice. Habla del dolor, el amor y tristeza. Es preciosa y llena de sentimiento.

			Tengo que beber un trago largo de agua para recomponerme.

			Hay canciones más animadas que te hacen levantarte de la silla y otras más tristes aún. Entre una y otra, sirvo unos cuantos platos de comida y muchas muchas bebidas. Estoy segura de que hoy se acaban los barriles. He visto a Erin unas cuantas veces, caminando de un lado a otro, pero Tom hoy no ha venido. Ha pedido la noche libre. Kenneth, sin embargo, no se ha levantado del taburete que está tras los grifos de la barra. Bebe cerveza y observa el concierto con tranquilidad. Está disfrutándolo, pero parece que algo le ronda la mente porque no deja de golpear el cristal del vaso con nerviosismo. Me mira de vez en cuando, aunque pretenda disimular.

			—¿Puedes ir a por más servilletas al almacén? De las verdes —me pide Callum con tres platos vacíos en las manos. No ha parado ni un segundo y, aunque mi tía también ha estado sirviendo mesas, sé que la está dejando que disfrute de este rato.

			Salgo de la barra y entro en el almacén que está al lado de la cocina. Se ve menos que fuera porque una de las bombillas se ha fundido, pero logro distinguir las servilletas entre una torre de sillas y cajas con más cubiertos.

			De repente, una mano me toca el hombro y doy un salto, asustada. El paquete de servilletas vuela por los aires. Me giro rápidamente y me encuentro con Kenneth. Me insta a que no hable, poniéndome su dedo índice sobre la boca, pero empieza a deslizarse rozando mis labios con suavidad.

			—¿Qué haces aquí? —digo en un susurro casi ininteligible. Es un milagro que me escuche hablando tan bajo.

			Se acerca más a mí. Ahora es su pulgar el que me acaricia los labios. Trago saliva para contenerme, pero el corazón parece estar echando una carrera a mi respiración por ver quién va más rápido.

			—Me cuesta confiar en las personas. No dejo entrar a nadie en mi vida. Las aparto porque así sé que no me harán daño —explica, sincero. Tiene el ceño fruncido y no aparta su mirada de la mía. Sé que lo que está haciendo le está costando una barbaridad. A todo el mundo le cuesta abrirse—. Desde el momento en que te vi, supe que tenías algo especial, porque nadie podría haber logrado lo que tú has hecho.

			—¿El qué?

			—Has conseguido traspasar esa barrera. Has encerrado a mi monstruo.

			En el momento en el que sus ojos viajan hasta mis labios, no puedo resistirlo más y lo beso. Echaba de menos su aroma, esa electricidad que desprende, que hace que nuestros cuerpos se deseen… Le rodeo el cuello con los brazos y lo pego más a mí. Kenneth suelta un gruñido desde lo más profundo de su garganta y aprieta mi cintura con sus manos, levantándome para cogerme en brazos. Lo rodeo con mis piernas y le acaricio la cara con una de mis manos. Tiene barba de un día y es agradable tocarla.

			Se me viene a la mente el sueño subido de tono que tuve y me doy cuenta de que nada tiene que ver lo que uno piensa con la realidad. La sensación de quemazón en el vientre, el tacto de su mano bajo mi jersey, sus besos en el cuello… hacen que se me erice la piel y que no pueda parar de buscar su boca.

			Me va soltando poco a poco hasta que mis pies tocan el suelo, pero no me aparta. Temo que vuelva a reaccionar frío, pero su sonrisa me demuestra lo contrario y hace que me desestabilice de nuevo. Lo vuelvo a besar y su fragancia, dulce y picante, me embriaga, haciendo que me tiemblen las piernas.

			—¿Aurora? —Escucho una voz inocente que viene desde la puerta—. ¿Kenneth?

			Nos apartamos casi al mismo tiempo y, al girarnos, encontramos a Erin mirándonos con cara de diversión. Entonces se empieza a reír y dice algo que ninguno de los dos entendemos, pero que la hace doblarse por la gracia que le hace.

			—¡Lo sabía! —canturrea, y se marcha sin decirnos nada más.

			Cojo el paquete de servilletas del suelo y salgo tras ella. Siento que las mejillas me arden, pero el calor está desapareciendo. Volvería a repetir aquello todas las veces que pudiera para sentirme así, aunque fuese solo un segundo.

			Callum me intercepta y le doy todas las servilletas que necesita para reponer en los cestos de cada mesa. Veo a Erin sentada donde antes había estado su hermano. Él está a su lado, hablando con ella. No parece una conversación seria, parecen bastante alegres y me pregunto qué estarán diciendo.

			Rowan me pide que lleve los últimos platos a la mesa. El concierto está a punto de acabar y Mary está sentada lo más cerca del escenario, llorando de emoción. Se me nublan ligeramente los ojos y los cierro con fuerza para no llorar también. Me centro en mi tarea de llevar esa comida y, cuando vuelvo a la barra, Kenneth ya no está. Erin me coge del brazo y me besa la mejilla con energía.

			—¡Es una noticia estupenda, Aurora!

			Su emoción me conmueve y siento que mi vista se nubla de nuevo. La abrazo para disimular y llego a la conclusión de que mis hormonas están un poco revolucionadas por los últimos acontecimientos.


		


		
			46. Agua congelada

			Me llega un mensaje de Kenneth en el que me cuenta que se ha ido con Liam a casa. Cuando llegamos del pub, nos los encontramos a los dos tumbados en el sofá, cada uno dormido hacia un lado. Vaya dos.

			—Mañana vamos a ir a la playa, ¿vas a querer venir? —habla Mary, sirviéndose un vaso de agua.

			Estamos en la cocina, sentadas las tres en los taburetes. Callum se ha ido a dormir. Miro el teléfono con la intención de averiguar si la aerolínea me ha informado del avance del temporal, pero lo único que me dicen en el correo que he recibido es que están trabajando para solucionar los problemas ocasionados.

			—¿A la playa en invierno? —pregunto, confusa. Las dos se ríen.

			—Tienes que verlo con tus propios ojos —asiente Erin con diversión, y se levanta, alejándose de nosotras—. ¡Que descanséis!

			Se marcha a su habitación dejándome más intrigada que antes, ¿qué será lo que hacen? Finalmente, acepto la invitación y me marcho a la caseta a descansar. Nada más entrar, veo el árbol con la estrella y no puedo evitar pensar de nuevo en Emma. Busco la caja de madera donde guardo todas las cosas relacionadas con ella y saco la foto que me envió. Me tumbo en el sofá y empiezo a hablar a la nada:

			—Sabes que no creo en los fantasmas, pero sé que estás aquí. Lo siento en mi corazón —digo dirigiéndome a ella. Dejo caer la foto sobre mi pecho y miro al cielo a través de la claraboya—. Hace mucho que no hablamos, que no me mandas cartas misteriosas y quizá es el momento de que inicie yo la conversación. Es nuestra noche, la noche de risas, de unas cuantas copas sin que papá y mamá se enteren, de confesiones. Te confieso que te echo de menos, más de lo que alguna vez quise suponer, pero ya no dueles tanto como antes. He vuelto a tocar el piano, he vuelto a sonreír de verdad y, aunque aún no he encontrado el sentido a todo lo que me hiciste empezar hace unos meses, quiero que sepas que lo haré. Gracias por traerme aquí.

			Me giro en el sofá, mirando hacia el respaldo. Cierro los ojos y me centro en un recuerdo. El de cuando Emma y yo rescatamos un pájaro herido.

			—Tú nunca dejabas nada al azar —murmuro para mis adentros, y dejo que el sueño se apodere de mí.

			Nos vamos por la mañana bien temprano. El cielo está nublado, pero por fin ha parado de llover, aunque todavía hay un montón de ramas por el suelo. Liam viene con nosotros en el coche. Tiene un regalo enorme en la mano que Mary ha dicho que no puede abrir hasta que lleguemos a la playa. Todavía no comprendo por qué vamos allí con el frío que hace y nadie quiere contármelo.

			Compruebo el correo unas cuantas veces, pero no tengo noticias de la aerolínea. Lo que sí tengo son varios mensajes del grupo de mis amigos organizando una quedada para cuando regrese. De mis padres deseándome una feliz Navidad. Y de… ¿Iago? Resoplo y dejo caer el teléfono en el bolsillo. No pienso contestar a nadie.

			—¡Agua! —grita Liam con entusiasmo desde el asiento de atrás, agitando su regalo. Me habría gustado comprarles algo a todos. Un detalle por su amabilidad.

			Cuando salimos del coche, el viento nos golpea con fuerza. Hace un frío terrible. Callum saca una pila de toallas y Erin se pone una por encima de los hombros para entrar en calor. Hay mucha más gente en la playa de la que esperaba. También hay sillas para que, quien quiera, se siente a disfrutar de las vistas.

			—¿Qué hace todo el mundo aquí? —le pregunto a Kenneth, intrigada.

			—Ahora lo verás.

			Estamos junto a la multitud, que se protege con toallas al igual que nosotros. ¿Esto es una reunión de masocas? Liam se va a jugar con un amigo suyo, dejando su regalo en las manos de su madre: es un coche nuevo para su colección.

			De repente, algunos se empiezan a quitar los abrigos, las camisetas, los pantalones…

			—¡¿Están locos?! —Los observo, atónita. Me da frío de solo mirarlos. Me giro para no tener que ver aquel espectáculo y veo que Kenneth está haciendo lo mismo. Trato de detenerlo, pero ya se ha quitado la ropa. Me fijo que lleva un bañador puesto en vez de unos calzoncillos, como una persona normal. Entonces comprendo lo que van a hacer todos y mi boca se abre aún más por el espanto—. No sois normales…

			Él no me responde. Me da un beso fugaz en la mejilla y se marcha corriendo con los demás, que están colocados en una línea frente al mar. Lo miro con detenimiento, aún en shock, y luego busco a Erin con la mirada.

			—¿Quieres un poco? —me pregunta Mary, ofreciéndome una taza llena de algo que ha traído en un termo. Se lo acepto con el deseo de entrar en calor. Nada más probarlo me doy cuenta de que no se trata de té como había supuesto.

			—¿Qué es? —pregunto, pasándome la lengua por los labios para saborearlo mejor. Me recuerda a Kenneth: intenso y dulzón.

			—Ponche irlandés —responde sonriente, y le tiende otra a su marido.

			Erin se pone junto a mí y le da un sorbo a su bebida. Me doy cuenta de que es la bebida que probé en aquel viaje al norte. Está rica.

			—¿Quieres que te cuente algo? —dice, pero no espera a que responda—. Tom y yo nos hemos separado.

			Bebe de nuevo. La miro y distingo una sonrisa de tristeza en sus labios.

			—¿Estás bien?

			—Nunca pretendimos que fuera en serio —afirma, encogiéndose de hombros. Cuando me mira, puedo ver un ligero brillo melancólico en sus ojos. No, no está bien.

			—Se os veía bien, ¿qué es lo que ha pasado?

			—Nos conocemos desde hace mil años —añade, moviendo las manos para exagerar—. Nos llevamos muy bien y nos tenemos mucho cariño, pero no amor.

			Da un sorbo largo mientras ella se sirve más ponche.

			—¿Cómo lo sabes si no lo intentas?

			—Yo no estoy hecha para estas cosas —refunfuña, y niega con la cabeza, convencida.

			—Algún día te enamorarás y te recordaré esta frase —contesto riendo. Ella pone los ojos en blanco.

			Nos centramos en la multitud, que se congela esperando no sé a qué. Uno de ellos, el que parece mayor, cuenta entre gritos hasta tres y todos se meten en el mar a la vez. Por un momento, lo único que se ve es el agua chapoteando entre sus cuerpos semidesnudos. No puedo evitar recordar lo bien que le quedaba ese bañador azul. Estoy deseando que salga.

			—Es una tradición —vuelve a hablar Erin, que se ha acabado su bebida—. Cada Navidad, un grupo de gente se reúne y se baña en las aguas congeladas del océano.

			—Pero hace mucho frío —replico sin comprender por qué lo hacen.

			—Dicen que da buena suerte. Además, es bueno para la salud.

			Algunos ya están saliendo del agua y me fijo en que uno se ha metido disfrazado de Papá Noel, quizá ha sido el más listo de todos. Distingo a Kenneth entre el resto. Él también está saliendo, disimulando muy bien el frío que hace. Me quedo embobada mirándolo, observando cada curva de su cuerpo, cada movimiento de su músculo al caminar. Se echa el pelo hacia atrás para quitarse las gotas que le escurren por la cara y me lanza una sonrisa. Por un segundo se me corta la respiración y el frío desaparece para dejar paso a un calor digno de un desierto en pleno verano.

			Salgo de mi ensimismamiento cuando Erin me da un codazo y me doy cuenta de que me he estado mordiendo muy fuerte el labio, ahora me duele. Kenneth ya está tapado con dos toallas grandes y ahora parece más bien E. T., pero con su encanto natural.

			—Estás loco de remate —le digo cuando nos acercamos, y él se ríe. Está más blanco que antes y tiembla un poco. Le froto los brazos para darle calor.

			—¿No quieres darte un chapuzón? —bromea mientras se seca y puedo ver, entre las toallas, cómo se le marcan los músculos del abdomen al moverse.

			Me obligo a desviar la mirada y descubro que me ha pillado en pleno deleite. Esbozo una sonrisa apretando los labios con la intención de disimular, y me acabo el ponche de un trago.


		


		
			47. Guerra de nata

			Estamos todos dentro de una cafetería porque ha empezado a llover mucho. Nos tomamos un té para entrar de nuevo en calor, pero estoy un poco mareada.

			Kenneth lleva hablando por teléfono desde que hemos entrado, así que estoy con Liam jugando con su nuevo coche.

			—¿Hacéis esto todos los años? —pregunto a Erin, que está a nuestro lado. Ella se está tomando un café.

			—Sí —asiente, y da un sorbo a su bebida—. Venimos todos los años, pero no nos bañamos. Papá tiene amigos que participan. Es el primero que Kenneth lo hace aquí.

			—¿Lo ha hecho otras veces?

			—Antes de que mamá muriera —explica, y deja su taza vacía encima de la mesa—. Ella se metía con él también, pero cuando se fue, la parte divertida de él también se marchó.

			Lo veo al fondo de la cafetería y me imagino cómo sería antes, cuando su corazón estaba completo, sin ninguna grieta o hueco incompleto. De repente, me mira y esboza una sonrisa fugaz para luego seguir hablando.

			Cuando deja de llover, volvemos a los coches y ponemos rumbo a casa. Esta vez es Erin quien nos acompaña, ya que Liam tiene sueño. En el camino me cuenta lo que suelen hacer ese día, paso por paso.

			—Ahora toca el Buck’s Fizz —repite nada más entrar por la puerta. Me fijo en que en la mesa hay un montón de comida y, bajo el árbol, muchos regalos.

			Mary se acerca con una bandeja y la deja en la mesa del comedor.

			—¿Qué lleva? —pregunto, intrigada.

			—Mucho champán y zumo de naranja —ríe ella con diversión, y yo miro la bebida, escéptica—. Está rico, ya verás.

			Al probarlo, noto el ácido de las naranjas, pero desaparece rápidamente gracias a las burbujas del champán. Es una combinación peculiar que poco a poco me va gustando más.

			—¡Es hora de abrir los regalos! —exclama Mary con una bandeja de dulces en la mano. Me fijo en todos los que llevan chocolate, que vuelan en cuanto la coloca sobre la mesa, dejando al descubierto el resto de los dulces. Hay turrón, mazapanes y polvorones típicos de España. Busco alguno de canela antes de que me lo quiten y, cuando lo encuentro, lo abro rápidamente. Estoy hambrienta.

			Veo a Kenneth reírse a mi lado mientras se mete un trozo de turrón en la boca y le doy un ligero codazo. El ambiente, las luces, la comida, las risas y la emoción…, es como volver a estar en casa. Me siento en el brazo del sofá y miro cómo van repartiendo los regalos uno a uno, para abrirlos todos a la vez.

			—Este es para ti —dice Liam con una sonrisa de ilusión. Entre sus pequeñas manos tiene un paquete con mi nombre escrito, envuelto en papel rojo y dorado.

			No me esperaba recibir nada. Siempre he sido de las que prefieren regalar a que le regalen, pero he de admitir que estoy bastante entusiasmada y sorprendida.

			Lo abro con su ayuda y me encuentro una bufanda de color blanco con detalles plateados, preciosa. Es de lana y parece muy caliente. Junto a ella también hay un gorro que va a juego con los colores.

			—Muchas gracias —digo tras asimilarlo, y siento que al decirlo se me quiebra un poco la voz por la emoción, así que doy un trago largo de la bebida anaranjada.

			Mi tía se acerca y me da un beso en la cabeza. Me conoce demasiado bien.

			El resto de los regalos los abre Liam, ansioso por ver lo que le han traído a cada uno. Después, Erin y él se pelean por ver quién recoge más rápido todos los papeles que hay por el suelo. Buen truco para hacer que ayude.

			Mary nos pide que la ayudemos con la comida. Al parecer, van a venir unos amigos de la familia por la tarde y tiene que preparar más aperitivos. ¿No se cansarán de comer?

			Erin se encarga de las salsas que acompañarán la carne y yo elijo el postre. Kenneth decide ayudarme y no sé si eso es algo bueno o no, porque cada vez que lo tengo cerca me descentro.

			Empezamos con los huevos. Él los rompe y yo separo las claras de las yemas. Por el momento todo bien, aunque de vez en cuando noto cómo me acaricia la espalda o el muslo y me estremezco. Luego, echamos el azúcar, la levadura y la mantequilla, y removemos hasta que queda todo como una masa líquida.

			—¿Sueles hacer muchos?

			—No —respondo, alejándome un poco de él—, pero mi amiga Clara quiere ser repostera y a veces me enseña.

			Erin y Mary se giran para meter el pavo en el horno. Es enorme y pesa mucho. En ese momento, cuando nadie está mirando, Kenneth me coge de la cinturilla del pantalón para acercarme a él y me da un beso fugaz. Ellas se dan la vuelta y él finge que no ha pasado nada, haciendo que pesa la harina.

			Unas horas después, el bizcocho está listo. Al pavo le quedan unos minutos. Ayudamos a recoger la cocina y veo que Kenneth se pierde de nuevo por el pasillo para hablar por teléfono. Aprovecho para irme a dar una ducha bien caliente y, cuando regreso, todo está listo para comer. Nunca había probado un pavo tan rico y sabroso. No soy de las que suelen repetir, pero esta vez lo hago.

			Luego, ponemos una película de dibujos y Liam y yo somos los únicos que la acabamos. Decidimos gastarles una broma a sus hermanos y, con mucho cuidado de no despertarlos, vamos hasta la cocina.

			—Tú ponles esto —le digo, dándole un bote de nata. Yo cojo uno de virutas de chocolate. No se han movido de donde están. Normal, están dormidos. Además, Erin ha empezado a respirar más fuerte—. Yo los adornaré.

			Nos acercamos a ella primero y, cuando le ponemos la nata, ni se inmuta. No ponemos mucha, solo un poco en la frente. Luego, vamos a por su hermano. Hacemos lo mismo, pero nos asustamos cuando se empieza a mover ligeramente y le manchamos un poco el pelo. También le pongo un poco de chocolate.

			Cuando hemos acabado nuestra obra de arte, buscamos la manera de despertarlos de su siesta. A Liam se le ocurre tirar todos sus coches para hacer mucho ruido, pero la descarto porque luego habría que recogerlos. Al final, cogemos el mando y subimos un poco la voz de la televisión. Me siento como una niña haciendo una travesura.

			Escuchamos un grito que nos hace pegar un bote del susto. Luego, vemos a Erin con la mano manchada y la nata esparcida por la cara y nos empezamos a reír. Kenneth se levanta por el ruido y la nata se desliza lentamente por su cara. Se toca con el dedo y, acto seguido, se lo lleva a la boca. Al ver a Erin de ese modo, se ríe también.

			—¡Os vais a enterar! —exclama, levantándose, enfadada. Nos lanza un poco de la nata que le queda y me da en el pantalón. Liam no para de reír y se tira al suelo. Entonces su hermano lo coge y restriega la frente por su cara, manchándolo también.

			Aquella era una guerra que no podíamos ganar.

			—¿Qué estáis haciendo? —Nos giramos todos. Callum está en el pasillo, mirándonos de brazos cruzados y con el ceño fruncido. Me doy cuenta de que Kenneth se parece mucho a él cuando hace ese gesto, pero esta vez no muestra desconcierto, sino enfado.


		


		
			48. Historias de guerras y romances

			Callum no nos deja de mirar hasta que limpiamos todo. No es demasiado, la verdad, solo un poco del sofá y la alfombra, pero me incomoda su mirada crítica y creo que a Kenneth también, porque tiene la mandíbula tensa.

			Un rato después, vienen los amigos de Mary y Callum. Son una pareja de su edad con un hijo un par de años mayor que Liam. Nada más verse, empiezan a jugar persiguiéndose el uno al otro. Parecen muy simpáticos. Al cabo de un rato, me entero de que son del sur de Irlanda y me cuentan que allí suele hacer mejor tiempo que aquí.

			—Al menos brilla el sol —dice Meredith, que así se llama la mujer. Su marido asiente para confirmarlo. Callum se revuelve en su asiento y luego suelta una carcajada.

			—Como has podido comprobar —mi tía se dirige a mí esta vez—, aquí cada día es una lotería, da igual que miremos el pronóstico.

			—En un mismo día podemos tener sol, lluvia, granizo, nieve, viento, calor… —añade Meredith.

			—No intentes planificar una barbacoa en el jardín —bromea Adam, su marido, alzando las manos—. Como dice un cómico muy conocido aquí: «Sabes que es verano en Irlanda cuando notas que la lluvia es caliente».

			Todos nos reímos.

			—Este verano lo comprobaré —contesto, sirviéndome un vaso de té. No puedo con más comida, pero un poco de bebida no me irá nada mal, sobre todo si es té. Ellos, en cambio, no dejan comer panecillos con distintas cosas. Kenneth me observa con algo parecido a sorpresa en su mirada. De repente, se marcha con el teléfono en la mano y regresa unos minutos después.

			—Nos tenemos que marchar —dice, misterioso, poniéndose la chaqueta.

			—¿Adónde vais a ir ahora? —pregunta Mary, levantándose, sin soltar el vaso.

			—La llevo a su casa —explica, cogiendo también un paraguas. Sigue lloviendo, aunque no con tanta fuerza como antes.

			Erin nos mira sonriente y se levanta para despedirse. La verdad es que no estoy comprendiendo nada, ¿cómo que a casa? La aerolínea aún no ha contactado conmigo, los vuelos no se han restablecido, ¿va a llevarme en coche?

			Nos despedimos del resto y nos marchamos, esperando que me explique lo que quiere decir. Por suerte, mi maleta sigue todavía en el maletero del coche.

			—¿Adónde me llevas? —le pregunto una vez estamos en marcha.

			—He conseguido un vuelo a Madrid.

			Me mira fugazmente y sonríe.

			—¿Cómo es posible?

			—Tengo mis contactos. —Ríe y estira su mano buscando la mía—. Un amigo es piloto, me ha dicho que saldrá un avión a primera hora de la madrugada y ha reservado un hueco para ti.

			—Kenneth, eso… —Me he quedado sin palabras. Entrelazo nuestros dedos con más fuerza—. ¡Dios mío!

			No me esperaba que pudiera hacer algo así. Sabe lo importante que es para mí regresar a casa a pesar de las circunstancias. Es un gran detalle. Le cojo la mano y le doy un beso. Estoy deseando que pare el coche para lanzarme a sus brazos. Ahora no es seguro, pero en cuanto se detenga pienso estrujarlo.

			—Antes, cuando hablabais del tiempo, has hablado a largo plazo —vuelve a hablar y esta vez su tono se vuelve más tenso.

			—¿Qué hay de malo?

			—Nada. —Se encoge de hombros y me mira fugazmente—. Me gusta que lo hagas.

			Recuerdo lo que me dijo anoche en Molly sobre su miedo a confiar en las personas. Se me revuelve el estómago solo de imaginar que puede pasársele por la cabeza que no voy a regresar.

			—Quiero estar contigo —confieso, y me remuevo inquieta en el asiento. Los sentimientos nunca han sido algo fácil de expresar para mí, pero desde que estoy aquí, el hilo que une mi cabeza y mi corazón, el que pensaba que estaría roto, se ha hecho más fuerte—. Me da igual si es en Irlanda, en España o en las Filipinas.

			Aunque no dice nada, noto que su mano aprieta la mía con más fuerza y se la acerca más a él, colocándolas encima de su pierna. Un simple gesto puede decir muchas cosas y sé que el suyo dice mucho más de lo que él podría expresar.

			Nos mantenemos en silencio la mayor parte del tiempo con música de fondo. En un momento dado, aparece una de sus canciones e incluso se pone a cantarla en voz baja. Me gusta su voz, aunque ha cambiado ligeramente, ahora es más rasgada.

			Mientas compramos en el supermercado algo para cenar, me habla sobre la exposición. Ya tiene todo listo a pesar de que quedan unas cuantas semanas y, antes de que llegue el gran día, hará un viaje a para hacer unas pocas fotografías más. Se va con Aiden.

			Llegamos a Dublín una hora más tarde. Allí las carreteras están mucho más despejadas, sin ramas o cualquier otro objeto por en medio. Cenamos la comida que hemos comprado y hablamos de todo lo que haré una vez haya llegado. Según he leído en el grupo de mis amigos, están planeando ir al parque de atracciones, pero no sé si es buena idea para mí, la última vez que monté en una montaña rusa acabé echando la comida y parte del desayuno.

			—Gracias por esto —le digo tras darle un beso. Sus brazos me rodean, impidiendo que me mueva. Me siento cómoda, como todo su cuerpo fuese mi protección y su pecho mi almohada donde descansar. No quiero moverme y, aun así, he de hacerlo o el avión se marchará sin mí. Kenneth me acaricia la mejilla con suavidad y luego hunde sus dedos en mi pelo para besarme.

			—No tienes que agradecérmelo. Tú solo vuelve —añade, y me da otro beso.

			—Nos vemos en dos semanas.

			Hay mucha gente en el aeropuerto a causa de los vuelos retrasados o cancelados y me siento egoístamente contenta por poder coger este avión. Y más aún cuando me entero de que mi asiento se encuentra en clase business. Como el avión tiene internet, en el trayecto, me dedico a organizar mi canal de vídeos, borro el post del pingüino que tantos dolores de cabeza me ha traído y subo mi último vídeo. Aprovecho para tomar apuntes de los consejos que dan en el último post del blog que estoy leyendo; en este me enseñan a aprovechar los puntos de luz natural.

			Una vez en Madrid, salgo de la zona de facturación y, junto a los taxis, veo a mi hermano Alberto. Sostiene un cartel en el que pone mi nombre. Clara está a su lado. Me pregunto cómo habrán sabido que venía.

			—Kenneth me ha avisado. —Ríe y me da un codazo. Alberto camina frente a nosotras, fingiendo ignorarnos, pero sé que nos ha escuchado porque, cuando entramos en el coche, se gira hacia mí para enfrentarme.

			—¿Quién es ese Kenneth?

			—Su novio —se apresura a decir Clara, y le devuelvo el codazo. Nos hemos sentado juntas en la parte de atrás para poder hablar mejor.

			No corrijo sus palabras, me encojo de hombros y Alberto resopla, frunce el ceño y arranca el coche. No sé lo que somos Kenneth y yo, pero supongo que a estas alturas eso da igual. Somos simplemente dos personas que nos queremos, no necesitamos llamarlo de ningún modo.

			Las calles aún no se han puesto. Las farolas siguen iluminando cada rincón y, cuando llegamos a casa, mis padres siguen dormidos. Creo que ellos no saben nada de mi llegada. Nada más entrar, me fijo en el árbol que decora el salón. Es enorme y, como cada año, no se han cortado a la hora de poner los adornos. Hay cientos, cada uno de un color y forma. La estrella también está puesta, pero no es la misma que Emma y yo poníamos.

			—No la encontramos —explica Alberto al darse cuenta de lo que estoy mirando—. Tampoco creímos conveniente colocarla, dado que Emma…

			—Está bien —lo corto antes de que pueda acabar la frase, y asiento, forzándome a sonreír.

			La casa está oscura y fría. Me habría gustado que Clara se hubiera quedado un poco más, pero tenía que marcharse porque en unas horas tiene que ir a trabajar. Ha empezado como asistente en la empresa para la que sus padres colaboran y su jefa la tiene desquiciada.

			Dejo mi maleta en la entrada y Alberto se marcha a su habitación, muerto de sueño. Camino por el pasillo, procurando no hacer mucho ruido. Paso de largo mi habitación y voy directamente a la de Emma. Hay algunas cosas quitadas, sus pósteres y algunas fotografías, pero su cama sigue intacta con un par de peluches. Le encantaba tener animales por todos lados. Me siento sobre ella. Está blanda y es cómoda. Es tal y como la recordaba. Me tumbo y cierro los ojos. Aún huele a ella, aunque cada vez menos porque el polvo se ha ido adueñando de sus cosas poco a poco.

			De repente, siento algo cálido en mi espalda. Algo que me abriga y me protege del frío invernal. Dejo que me abrace hasta que el sueño se apodera de mis pensamientos y aparece ella. Es un recuerdo de niñas. Estamos las dos en su cuarto, jugando con todos nuestros muñecos, inventándonos historias de guerras y romances.


		


		
			49. Cartas para Aurora

			Mi madre me despierta, asustada y sorprendida. Primero, me regaña por no haberla avisado de que había llegado, pero luego me abraza. Desayunamos todos juntos y, cuando estamos recogiendo las cosas, mi padre se une a nosotras con cara de confusión y un sobre rosa en la mano.

			—¿Qué es? —pregunta mi madre con curiosidad. Todos estamos intrigados, la verdad.

			—¿Vas a decírnoslo hoy? —insisto, pero veo que su rostro se ha vuelto pálido y le quito el sobre para comprobar qué es lo que ha visto. Mi nombre escrito con la letra de Emma.

			—Estaba debajo del árbol. No estaba aquí ayer, ¿cómo es posible? —balbucea mientras se sienta. Alberto y mi madre se asoman para ver de qué se trata.

			Todavía no les he contado lo de aquellas cartas que Emma me ha estado enviando, pero ha llegado el momento de hacerlo. Cuando acabo mi historia, Alberto se lleva la mano a la barbilla, pensativo, y mi madre se echa a llorar. Mi padre sigue inmóvil, pero me insta a que abra la carta de una vez.

			—Si estás hoy en casa, es que todavía no has ido al último destino —empiezo a leer y la voz se me quiebra, pero me armo de valor para continuar.

			Allí lo entenderás todo. Mi deseo de Navidad es que pienses en ti y en lo que te pide tu corazón, no quiero que llegues al final del camino y te arrepientas de las cosas que no llegaste a hacer por culpa del miedo.

			Firmado: Emma.

			Mi padre se marcha nada más acabar la carta y mi madre, que llora cada vez más, se refugia en los brazos de mi hermano, que se mantiene serio, pero sin mirarme.

			Me marcho de nuevo a la habitación de Emma y me encierro con la carta. ¿Por qué no hay nada que me dé una pista de por qué hizo esto? Saco la caja de madera que me llevé y guardo la nueva carta. Me fijo en el dinero que me queda. He gastado la mitad en los viajes, pero todavía me queda bastante, unos cuatrocientos euros.

			Desde el salón, se escucha la voz de mi madre, que todavía le cuesta tranquilizarse:

			—No entiendo por qué le manda las cartas a ella.

			De repente, me llega un mensaje que me saca de mi ensimismamiento. Es de Kenneth. Prefiero que hagamos una videollamada, necesito verlo y contarle lo que acaba de ocurrir. Su sonrisa me devuelve la tranquilidad.

			Hablamos de todo lo que vamos a hacer estos días. Liam nos interrumpe un par de veces para saludarme e intentamos descifrar la carta de mi hermana. Hemos llegado a la conclusión de que tal vez quiera que haga algo con ese dinero y lo cierto es que ya tengo algo en mente. La palabra «corazón» está marcada sutilmente en la carta. ¿Qué es lo que quiere mi corazón? Muchas cosas, la verdad, algunas no están junto a mí, otras las puedo alcanzar tan solo con estirar mi brazo. Mi vida se ha resumido en hacer siempre lo que mis padres quieren: colegio privado, conservatorio, conciertos… Por primera vez, he empezado a hacer algo que me gusta. He dado un salto y estoy contenta, me da igual lo que me digan.

			Cojo el portátil de Emma, que todavía está sobre su escritorio, y busco en internet el curso de producción de vídeo que me recomendó David. No sé si grabar vídeos de mis viajes podrá darme de comer algún día, pero lo que sí sé es que al menos estaré haciendo lo que me gusta.

			Estoy a punto de apagar el ordenador cuando veo en el escritorio una carpeta que me llama la atención.

			—Cartas para Aurora —leo en voz alta. Numeradas, observo que están aquí guardadas todas las cartas que me han ido llegando. Sin embargo, hay una que destaca sobre las demás, no porque sea un número extraño, sino porque pone un nombre—: Instrucciones para Clara.

			Me la envío a mi teléfono y salgo corriendo de la habitación. Es casi la hora de comer, pero no tengo hambre, se me ha cerrado el estómago. Mientras estoy en el autobús camino a casa de mi amiga, atacada de los nervios, me debato entre abrir o no el documento y leer su contenido.

			La mujer que está sentada a mi lado me mira, extrañada, al ver que me tiembla la pierna sin control. No puedo pararla. Me levanto cuando llego a la parada y, nada más salir, salgo corriendo. ¿Por qué hay una carta para ella? No lo entiendo.

			Clara vive en el centro de Madrid y, aunque el metro siempre ha sido la mejor manera de llegar a su casa, no me gusta cogerlo. Cuando llego al portal, llamo al telefonillo, pero sus padres me dicen que está trabajando. Cierto, no me acordaba. Me mandan la dirección y pongo rumbo a su oficina.

			De nuevo en el autobús, decido leer la carta. Lo mejor será estar preparada de antemano. Solo con leer lo primero, empiezo a sentirme mareada, por lo que apago el teléfono antes de acabar lo que pone. Esta vez, el trayecto es más largo, quizá porque estoy más ansiosa por llegar.

			—¿Ad-Art? —pregunto al vigilante cuando entro en el edificio. Así se llama la empresa. Él me indica el número y me acompaña al ascensor tras darme una pegatina con la palabra «visitante» impresa.

			Arriba todo es un caos. La gente se mueve de un lado para otro. Las mesas están hasta arriba de papeles y no dejan de beber de tazas humeantes. Busco a Clara con la mirada y la encuentro al fondo, dentro de un despacho, desenrollando un póster junto a una mujer que la saca una cabeza gracias a los taconazos que lleva.

			Camino hacia donde están y me detengo cuando veo que en la mesa que hay fuera está puesto su nombre. Será mejor que la espere aquí. No es que quiera buscarle problemas con la que parece ser su jefa.

			—¿Qué haces aquí? —susurra, nerviosa, nada más verme, y me hace un gesto para que la siga.

			—Quiero que me expliques qué es esto —respondo cuando nos detenemos en lo que parece ser un cuarto de almacenaje. Le enseño en el teléfono el documento y ella resopla.

			—Emma me pidió que lo hiciera —confiesa al cabo de unos segundos, apoyándose en una mesa llena de carpetas. Como se mueva un poco más, se caen.

			Su respuesta me confunde. Clara me mira y luego aparta la mirada. Entonces comprendo lo que acaba de decir.

			—¿Eras tú la que me mandaba las cartas? —vuelvo a hablar, alterada. Se incorpora para acercarse a mí. Me coge las manos y me mira.

			—Me pidió ese favor y no pude negarme. Me aseguró que no sería nada malo —explicaba, pero me costaba entenderla porque un pitido había aparecido en mis oídos—. No leí ninguna carta.

			—Clara… —digo, pero el nudo que ha aparecido en mi garganta no me deja continuar.

			—Yo sabría dónde estarías en cada momento, necesitaba que alguien te las hiciera llegar —añade sin soltarme y se lo agradezco, creo que me estoy mareando. Me hace caminar hasta una silla—. ¿Y si no llegas a meterte en ese avión? ¿Y si hubieras decidido quedarte menos tiempo? Había muchas variables.

			Cuando consigo calmarme y asimilar todo lo que ha dicho, la miro con detenimiento.

			—¿Hay más?

			—Solo una más —confiesa, y se agacha para que hablemos mejor—. En el último viaje.

			—El diario, ¿no?

			Ella asiente, esbozando una sonrisa cargada de tristeza. La abrazo y es entonces cuando siento las lágrimas caer por mis mejillas. Un viaje, sus últimas palabras, una despedida definitiva… No sé si seré capaz de hacerlo.


		


		
			50. Año Nuevo

			La mayoría del tiempo, estoy fuera de casa. Mis padres no dejan de atosigarme con que regrese a Madrid y continúe con mis clases en el conservatorio. Me tienen harta.

			Estos días he hecho muchas cosas aprovechando mis escapadas. He ido de compras, he comido castañas, he leído mucho y… ¡me he comprado una cámara! Clara me ha ayudado a aprender a usarla y ya he grabado un vídeo de la ciudad. También me ha aconsejado que, con todas las visitas que tengo en mi perfil, podría perfectamente poner anuncios en los vídeos y ganar con eso algo de dinero. No sé si funcionaría, pero no pierdo nada por probar.

			Ya la he perdonado por ocultarme lo de Emma. En realidad, agradezco que lo haya hecho. No habría sido lo mismo si hubiera sabido que era ella quien las mandaba a pesar de ser las palabras mi hermana.

			—¡Feliz Año Nuevo! —grita Clara cuando abre la puerta y se tira a mis brazos. Después de las campanadas, nos ha invitado a todos a pasar la noche en su nueva casa. Ha alquilado un pequeño piso no muy lejos del centro para tener algo de intimidad. Creo que ya está borracha.

			Dentro están Sandra, Nico, Samuel y dos compañeros suyos del trabajo que se llaman Melissa y Manuel. Se me hace raro ver a mis amigos después de todo este tiempo. Me saludan con cordialidad, aunque noto cierta tensión entre nosotros. Lo mejor será que me siente lejos de ellos. Melissa es muy simpática. Rápidamente, me da una cerveza. Estamos de celebración, por una no va a pasar nada.

			Acabamos jugando a uno de los juegos que ha traído Sandra. No deja de hacer fotos para subirlas a las redes.

			—¿No puedes disfrutar un poco? —le digo, quitándole el teléfono de broma. Es su turno para tirar. No parece habérselo tomado muy bien, ya que me lanza una mirada de odio y coge los dados.

			—Nico y yo nos vamos a ir de viaje a Nueva York —dice tras soltar su carta. Ahora le toca a Manuel.

			—¿Y eso? —pregunta Clara, intrigada. Sandra la mira con aires de superioridad, esbozando una sonrisa. Turno para Samuel.

			—Queremos aprender inglés de verdad —añade con sarcasmo. Me quedo mirándola. Sigue sonriendo mientras mira a su novio y le pasa la mano por la cabeza para peinarlo bien. Él se aparta, incómodo. No puedo evitar arrugar la nariz y Clara me da un codazo. Me toca a mí tirar.

			Me quedo pensando en lo que ha dicho, ¿acaso ha intentado lanzarme una indirecta? Se me escapa una carcajada y la miro de nuevo. Tenemos ya la edad suficiente para saber qué es lo que significa ser madura y no actuar como una adolescente desquiciada. Por eso, en vez de responder a su ataque, añado:

			—¿Qué tal estuvo el concierto? —Compraron las entradas para ver a la Film Symphony Orchestra hace tiempo y recuerdo que Clara me contó que hubo una pequeña pelea entre ellos porque no la avisaron.

			—¡Alucinante! —responde Samuel, ajeno a las miradas envenenadas que me envía Sandra—. ¡Tocaron las de Regreso al futuro!

			Sandra se queda callada y sus labios se convierten en una línea prácticamente invisible. Le molesta que se haga cualquier comentario que no tenga que ver con ella porque le gusta ser el centro de atención. Intenta cambiar de tema una vez, pero están tan entusiasmados que su jugada sale mal. Es una egoísta y una envidiosa, pero no voy a perder mi tiempo ingeniándomelas para molestarla, como ella hace conmigo. He conseguido mi objetivo sin apenas mancharme las manos. Suficiente.

			Después, sugiero cambiar de juego. Nos ponemos a cantar utilizando un videojuego de karaoke. Yo solo he bebido una cerveza, pero es divertido ver a los demás hacer el tonto bajo los efectos del alcohol. La pareja se queda sentada en el sillón, mirando el teléfono.

			—¿Qué hacéis? —He llamado a Kenneth para desearle un feliz Año Nuevo. Estoy sentada encima de la tapa del váter, mirando todos los productos que tiene Clara en las estanterías. Tengo que decirle que me deje probar alguna de esas cremas.

			—Aiden está haciendo una torre con los botellines —ríe, y lo enfoca. Me saluda desde lo lejos y puedo ver también a Niamh y David al fondo, alucinando con la altura que ha conseguido—. Se ha cansado de jugar a Jenga.

			No puedo dejar de reír. Hablamos de todo lo que ha hecho y, tras unos minutos en los que intentamos despedirnos, se lo suelto:

			—Te echo de menos.

			No sé distinguir lo que piensa a través de una pantalla, pero sonríe al instante, consiguiendo contagiármela.

			—¡Idos a un hotel! —grita Aiden al fondo. Nos reímos y Kenneth le tira una chapa de uno de los botellines.

			—Nos veremos pronto —contesta con una sonrisa y, ahora sí, colgamos.

			No dejan de aporrear la puerta del baño, donde me he metido para hablar más tranquila. Salgo para ver qué ocurre y me encuentro a Clara pegando saltitos con cara de preocupación.

			—¡Me meo encima! —Me empuja para que la deje pasar y se encierra.

			Cuando se cansan del karaoke, decidimos ir a por chocolate con churros. Yo me pido un café. Sandra me mira haciendo una mueca de desagrado cuando mojo uno y me lo llevo a la boca. ¿No te gusta? No mires. Le sonrío y ella aparta la mirada.

			Soy la primera de todos que se despierta, lo cual es raro a pesar de ser casi la hora de comer. La pareja se ha marchado y en el salón están Manuel y Samuel, cada uno en un sofá. Voy a prepararme un té y me doy cuenta de que Clara no tiene, así que me tomo un zumo mientras reviso mis mensajes. Aiden me ha mandado muchas fotos de Kenneth medio borracho y no puedo parar de reír.

			Alberto:
¿Quedamos para comer mañana?

			Les he dicho a mis padres que pasaría el día de Año Nuevo con mis amigos. Ellos siempre hacen comida ese día, pero mi cabeza no podría soportar más preguntas y miradas acusatorias. Sé que están resentidos conmigo porque Emma no les ha enviado ninguna carta y no han dejado de insistir en que se las dé porque creen que en ellas habrá algo escrito para ellos. Me da pena, pero no sé por qué lo tienen que pagar conmigo.

			Contesto a mi hermano y limpio todo lo que he ensuciado. Clara se asoma por la puerta. Me ve trasteando con las cosas y se acerca a mí, alterada.

			—¿Vas a cocinar tú? No, de ninguna manera.

			Me empuja y me quita la sartén de la mano, refunfuñando. Siempre se le ha dado bien cocinar. Cuando íbamos a la casa de sus padres, ella se ofrecía a preparar cualquier cosa. Con el tiempo me di cuenta de que lo que le pasaba era que no le gustaba que nadie tocara sus utensilios. Es muy metódica y nada de lo que hagan los demás, en lo referente a la comida, está bien.

			Al final, cuando todos se han despertado, decidimos pedir comida china de un restaurante que han abierto hace poco. Pasamos la tarde viendo una película hasta que los chicos se marchan y nos quedamos las tres. Por la noche, hacemos maratón de películas Disney, nos consuela saber que todavía conservamos nuestra niña interior, aunque tengamos veinte años. Melissa creo que es un poco mayor.

			Como mañana regreso a Irlanda, Alberto ha sugerido que vayamos a comer los dos juntos. No me ha dado tiempo a pasar por casa, ya que me he estado quedando en casa de Clara, así que me ha dejado ropa para que me cambiara. Mientras espero, alguien me toca el hombro. Cuando me giro, no veo a nadie. Doy toda la vuelta y, finalmente, descubro de quién se trata.

			—¿Sorprendida? —me pregunta, esbozando una sonrisa. Uno de sus rizos le cae por la frente. Se mete las manos en los bolsillos con expresión chulesca.

			—¿Qué narices estás haciendo aquí, Iago? —respondo, desconcertada, incluso irritada.

			—Quería verte, no respondes a mis mensajes.

			—¿Me has seguido?

			—Deberías tener más cuidado con lo que subes en tus vídeos. No me ha resultado difícil saber dónde estabas. —Lo miro, perpleja, y él se acerca a mí—. Sé que te alegras de ver a tu pingüino.

			Escucharlo decir aquello debería traerme buenos recuerdos. En cambio, se me revuelve el estómago. Me confunde su actitud. Me aparto para dejar claro que entre nosotros debe haber distancia.

			—Deberías irte, he quedado.

			—¿Con ese tal Kenneth? Él no te quiere, Aurora. —Su mirada lasciva me deja descubrir una faceta suya que tenía escondida. Si al principio me cayó bien, ahora solo quiero que desaparezca.

			—¡¿Tú qué sabes?! —exclamo, dando media vuelta, dispuesta a marcharme. Saco el teléfono y marco el número de mi hermano. Se me ha quitado el hambre.

			—Lo nuestro es real. Lo será —añade con insistencia, siguiendo mis pasos.

			Alberto responde al segundo tono. Por suerte, está saliendo del metro. Iago me coge de la mano. No me hace daño, pero me resulta incómodo. Mi hermano llega justo cuando consigo deshacerme de su agarre y, cuando nos ve juntos, me mira con el ceño fruncido. Iago se marcha casi al instante, prometiéndome, en un susurro, que nos encontraremos.

			Alberto me pregunta unas cuantas veces, pero lo convenzo de que solo quería venderme algo y deja de preguntar. Me lleva a tomar unas raciones, ya que le he dicho que no tengo mucha hambre, y me cuenta que ha conocido a alguien. No me dice el nombre, pero parece ilusionado. Hablamos del curso que voy a hacer y le enseño mi cámara nueva. También hablamos de Emma y, por tiempo, todo a nuestro alrededor parece normal. Cuando llegamos a casa, la cosa cambia. El drama regresa. Mi madre me grita y me acabo encerrando en la habitación de mi hermana, otra vez.

			Llamo a Erin para tratar de distraerme un rato.

			—¡¿Que has visto a Iago?! —espeta Erin con sorpresa—. ¿El chico que te dijo que era el pingüino?

			Le había contado la historia de cómo descubrí que era él unas quinientas veces.

			—El mismo.

			—¿Cómo te ha encontrado?

			—No tengo ni idea. Ha sido asqueroso, te lo juro.

			Cierro los ojos con fuerza para tratar de borrar ese recuerdo de mi mente.

			—Deberías bloquearlo.

			—Ya lo he hecho —afirmo con convicción y me recuesto en la cama—. No quiero volver a saber nada más de él.

			—Él siempre será tu pingüino, mejor que te quedes con esa imagen.

			—No quiero saber nada más de pingüinos —respondo, negando con la cabeza.

			¡Qué mal rato he pasado! Sin duda, no nos debemos fiar de las primeras impresiones… ¡Nunca!


		


		
			51. Muñeco de nieve

			Antes de volver a Irlanda, he hablado con mis padres. No han entendido mi decisión de quedarme allí porque para ellos lo más sensato es seguir estudiando para dedicarme a la música, al igual que mi hermano. No, eso no es lo que quiero. Yo no quiero hacer cosas sensatas, yo quiero seguir mi corazón. La única persona que entendía y apoyaba eso era Emma y me habría gustado que pudiera defenderme en aquella discusión, porque a ella sí la escuchaban. Ahora, tenía que hacerme valer. Si lo comprendían, bien. Si no, lo siento, pero me iba a marchar igualmente.

			Ahora estoy esperando a Kenneth en el aeropuerto. Ha insistido en venir a recogerme y estoy deseando verlo. ¿Qué tendrá que me gusta tanto? Bueno, lo sé, y no tiene que ver con su cuerpazo, ¿solo yo lo he visto? O con su halo de misterio, sino con la manera en la que me mira.

			Veo el coche aparecer y cojo mi maleta para ir hacia donde está. Nada más bajar, me ayuda a meterla en el maletero y, sin mirarme, vuelve a su asiento. Desconcertada, me meto también en el coche y arranca.

			—¿Qué tal estás? —añado, intentando romper el hielo, pero se mantiene callado. Tiene las ojeras muy marcadas y me pregunto qué le habrá ocurrido. Pongo música en la radio para que el silencio no sea tan incómodo. Salimos de la terminal sin hablar—. ¿Por qué no respondes?

			Me doy cuenta de que el campo que antes era de un color verdoso ahora está cubierto de un fino manto blanco. ¡Ha nevado! Hacía muchísimo que no veía la nieve.

			—¿Podemos parar? —añado, y lo miro, esperando una respuesta. Me exaspera su silencio—. ¿A esto tampoco me vas a responder? Por Dios, Kenneth, ¿qué te pasa?

			Estoy agotada. Me gustaría que las cosas fueran sencillas, pero ahí está él, complicándolo de nuevo. Me duele la cabeza. Me desabrocho las botas, sin quitármelas, y cierro los ojos para relajarme. Estos días he dormido fatal.

			—¿No me puedes decir lo que te pasa y ya está? —vuelvo a hablar, no soy capaz de relajarme sabiendo que algo ronda por su cabeza. Me mira de reojo, pero se mantiene imperturbable. Sigue serio como antes.

			No sé cuánto tiempo ha pasado, pero ya hemos dejado muy atrás la ciudad. Todo a nuestro alrededor es blanco, incluso partes de la carretera. De repente, el coche empieza a hacer un ruido extraño y patinamos ligeramente. Me agarro con fuerza al tirador de la puerta, asustada, pero Kenneth logra mantener el control y seguir conduciendo. Hay hielo en el suelo.

			—Tengo ruedas de nieve —aclara, y su voz es tan ronca que no parece él, me da incluso miedo. Ahora sí estoy preocupada. Lo observo, intentando averiguar qué puede ser lo que le haya ocurrido. ¿La exposición? No, la última vez que me habló de ella estaba todo bien. ¿Será algo que haya dicho yo? Imposible. La última conversación que tuvimos fue para hablar de las cartas de mi hermana y de que Clara era quien las mandaba.

			Miro al frente, resignada, y me doy cuenta de que ante nosotros hay una ligera niebla que por los laterales no está. Encima es oscura.

			—Le pasa algo al coche —anuncio, e instantes después empieza a temblar más de la cuenta. De repente, suena un pitido y me acerco a él para ver de qué se trata. Hay un símbolo en color rojo en el panel.

			—¡Mierda! —gruñe mientras detiene el coche. Sale con rapidez, dando un portazo. Levanta el capó y sale más humo negruzco. Me bajo para ver si necesita ayuda. Lo veo mirar sin tocar nada.

			—¿Podremos seguir hasta casa? —pregunto, abrazándome a mí misma para entrar en calor. Hace un frío terrible. Entonces se agacha y mira debajo del coche, ¿qué buscará ahí? Hago lo mismo y veo que caen gotas negras.

			—Se ha roto, ¡joder! —blasfema, sin explicarme nada, y se aleja del coche pasándose la mano por la cabeza con nerviosismo. No lleva su abrigo puesto, así que entro en el coche y lo cojo para dárselo. Está hablando por teléfono, escuchando atentamente. Solo asiente con la cabeza y, cuando se pone el abrigo, se aleja más.

			Miro dentro con la intención de averiguar por mi cuenta qué es lo que ha pasado, pero no entiendo nada de coches. Solo veo un tapón quitado completamente. Además, tiene el mismo símbolo que está encendido dentro en color rojo.

			Cuando Kenneth acaba de hablar, se acerca a mí. Parece más tranquilo, aunque sigue con el ceño fruncido.

			—Vendrá una grúa en media hora —anuncia a la vez que cierra el capó. Luego, se apoya en el coche con los brazos cruzados, a la defensiva.

			—¿Qué quieres decir? ¿Me puedes explicar qué ha pasado?

			—El tapón del aceite se ha roto, tienen que cambiarlo y rellenarlo.

			—Muy bien, que lo hagan —añado, convencida. Parece sencillo, ¿qué problema hay?

			—El taller más cercano está cerrado ahora mismo.

			—No pienso dormir en el coche si eso es lo que quieres decir —replico. Yo también me cruzo de brazos.

			—Cuando venga la grúa, ya veremos.

			Tengo tanto frío que no aguanto un minuto más fuera. Intento arrancar el coche para encender la calefacción, pero me pita insistente y lo tengo que apagar de nuevo. ¡Encima me voy a congelar! Un rato después, Kenneth entra en el coche y me da sus guantes. Lo miro, recelosa, y los acepto. Son supercalentitos.

			Es de noche y por esta carretera no pasa ni un solo vehículo. Da un poco de miedo porque en cualquier momento parece que va a salir un asesino en serie y nos va a descuartizar. Encima, mi teléfono se ha quedado sin batería. Kenneth está mirando por la ventana, como si hubiese algo muy interesante ahí fuera.

			La grúa aparece justo antes de que decida romper el hielo, casi literal. Suben el coche a la parte trasera y yo los espero dentro. Es agradable sentir un poco de calor, aquí sí hay calefacción. En el camino, el conductor no deja de hablar con Kenneth de tecnicismos de coches y yo decido desconectar, me he perdido cuando han empezado a hablar de sensores.

			—Mañana por la mañana lo tendréis listo —dice el hombre de la grúa. Por un momento, entro en pánico. Miro a Kenneth y él me devuelve la mirada.

			—¿Dónde vamos a dormir? —pregunto. La nieve es preciosa, pero no creo que sea muy cómoda para descansar.

			—Hay un hostal no muy lejos de aquí —nos explica el hombre, que ya se ha subido en su transporte—. Si camináis toda la calle hasta el fondo, lo veréis, no tiene pérdida.

			Casi echo a correr cuando lo dice, estoy deseando darme una ducha con agua calentísima. Me voy a hervir a mí misma si es necesario solo para que se me quite este frío. Sin embargo, Kenneth va despacio, como si disfrutase de aquello. A lo mejor es un muñeco de nieve en un cuerpo de hombre. Estoy segura, si no, no me explico su comportamiento, ¿será Olaf? No, él es mucho más simpático.

			Nada más llegar al hostal, un hombre nos atiende en recepción. En realidad, se trata de una casa en la que no parece que haya mucho sitio para hospedarse. Se escuchan risas saliendo de lo que creo que es el salón.

			—Solo nos queda una cabaña —explica el hombre. No sé por qué se ha referido a la habitación así, pero lo ignoro. Kenneth acepta y paga lo que vale pasar la noche allí. Luego, el hombre, que descubro que se llama Howard, nos acompaña. ¿Otra vez? Menos mal que mi maleta es pequeña, tengo que llegar a tirar de la más grande que tengo y se me habría desencajado el brazo.

			Caminamos por detrás de la casa, donde hay un jardín. Abre la puerta de la valla y sigue por un sendero. Está más despejado que las calles del pueblo, que tienen montañas de nieve. Un rato después, aparecemos en una casa pequeña muy similar a la caseta donde nos alojamos en casa de tía Mary. Me trae buenos recuerdos.

			Tras explicarnos cómo funcionan las cosas, nos da la llave y nos deja solos. En efecto, es una cabaña. Los techos son de madera y las paredes están recubiertas de piedras para impedir que el frío entre. Howard nos ha encendido el fuego de la chimenea. Dejo la maleta en la entrada y me siento junto a ella para entrar en calor.

			—Yo dormiré en el sofá —habla Kenneth mientras deja su chaqueta sobre el respaldo—. Al fin y al cabo, estoy acostumbrado.

			Lo observo y, poco a poco, mi enfado va aumentando.

			—¡Ya está, no puedo más! —exclamo, exasperada. Me levanto y él me mira con desconcierto. Se deja caer en el sofá. Sigue con el ceño fruncido y me dan ganas de estirarle la cara para arreglárselo—. Te he contado cosas que no le había contado nunca a nadie, me he abierto e incluso te he prometido que no me iría, pero tú sigues en esa burbuja de autodefensa y ya me he hartado. Puede que pensemos distinto, tal vez es por la diferencia de edad. No sé, pero me he hartado.

			Cojo mi maleta y camino furiosa a la habitación, dando un portazo como él lo hizo antes en el coche. El corazón me late a mil por hora y creo que estoy a punto de vomitar, pero respiro y trato de relajarme. Ahora son los ojos los que me arden y me los froto para que deje de doler. Después de todo lo que hemos pasado, no sé por qué reacciona así.

			Me quito el abrigo y lo dejo caer al suelo. Poco a poco me voy desnudando, desprendiéndome de la ropa como si fuesen pieles que necesito quitarme. Me meto bajo el chorro de agua caliente y dejo que me envuelva con su abrazo.

			Quiero a Kenneth, lo quiero en mi vida, pero quizá él no me quiera a mí del mismo modo.


		


		
			52. Los renos de Papá Noel

			Tras estar media hora bajo el chorro de agua, ya me siento mucho mejor. La ducha siempre reconforta y ayuda a aclarar los pensamientos.

			Con la toalla enrollada, me quedo mirando durante un rato el contenido de mi maleta. No tengo mucha ropa, la mayoría son regalos. Me quedo mirando la caja de madera y saco la última carta de mi hermana.

			—… que pienses en ti y en lo que te pide tu corazón —leo en voz alta con un nudo en la garganta.

			Lo que me pide mi corazón está al otro lado de la puerta, comportándose como un niñato por un motivo que no es capaz de explicarme.

			Enciendo el teléfono y veo que tengo varios mensajes de Erin.

			Erin:
Es estúpido.

			Erin:
No sé cómo puede ser mi hermano.

			Erin:
Nos escuchó hablar el otro día.

			De repente, llaman a la puerta de mi habitación. Estaba tan concentrada en los mensajes que doy un bote del susto y me levanto rápidamente.

			—¿Qué pasa? —respondo, borde. Me coloco mejor la toalla. Entre unas cosas y otras, todavía no me he cambiado.

			—¿Podemos hablar? —Su tono es tranquilo, apaciguador, pero noto un matiz distinto, algo que todavía no sé qué significa.

			—No quiero —resuelvo, y me aparto de la puerta. Cojo la ropa interior y me la pongo.

			Kenneth vuelve a llamar.

			—Soy un imbécil, lo sé —vuelve a hablar al cabo de un rato.

			—¿Solo imbécil? —replico—. Yo diría algo más fuerte.

			Me pongo un jersey grueso y los pantalones del pijama. Ya vuelvo a tener frío.

			—No abras si no quieres —añade. La puerta se tambalea ligeramente. Creo que está apoyado en ella—, pero me gustaría que vieras esto.

			Intenta pasar algo por debajo de la puerta, pero parece que no cabe. Unos segundos después, mi teléfono vibra. Es un mensaje suyo. Lo abro y veo que no es una frase cursi de disculpa, sino una fotografía de él con algo en la cara.

			Corro a mi maleta. Abro la caja de madera y saco la misma máscara que me ha mandado él. ¿Es posible? Podría haberla hecho en cualquier momento, haberla encontrado en mi caja y haberla fotografiado, pero entonces no estaría viendo la pared de piedra de esta cabaña. Ni la chimenea al fondo. Es de hoy, de ahora mismo.

			—¿Qué haces con esto? —pregunto, alucinando. Miro la puerta, esperando su respuesta.

			—Creo que cada año adopta un nuevo reno para que pueda tirar del trineo —contesta, y se le escapa un suspiro que sé que va acompañado de una sonrisa. Yo también sonrío porque sé de lo que está hablando. Está haciendo referencia a la conversación sobre el peso de Papá Noel y su adicción a los dulces. Una conversación que solo sabría si…

			Camino rápidamente y abro la puerta. Cuando lo veo, lleva puesta aquella máscara de pingüino. Me encuentro con su sonrisa y comprendo qué significa aquello que no llegaba a distinguir. Lo veo en sus ojos, en el brillo que tienen: remordimientos. A pesar del tiempo que ha pasado y lo borracha que estaba en aquel momento, no me cuesta reconocerlo. ¿Cómo no me había dado cuenta antes? Esos ojos color miel son inconfundibles. Es él, es el chico de aquella noche.

			—Eras tú —afirmo, todavía incrédula. Se quita la máscara y me coge de la mano, haciendo que camine hasta la chimenea.

			—Lo supe cuando te vi en el restaurante de patinaje, de espaldas y con el pelo liso, como aquella noche. Luego, vi tu publicación en el canal donde subes los vídeos y pensé que, si te lo decía, te enfadarías por habértelo ocultado después de lo que había pasado entre nosotros —explica. Su voz suena nerviosa, temblorosa.

			Se sienta en el suelo. Me siento frente a él sin soltar su mano. Aprieta los labios con fuerza y cierra los ojos. Estoy enfadada, con él por no habérmelo dicho antes, pero, sobre todo, por haber creído realmente que Iago era el chico de la fiesta. Al fin y al cabo, Kenneth tenía una excusa, aunque no debía haber dado nada por hecho.

			—¿Recuerdas la conversación que tuvimos sobre dejar que los monstruos nos controlen? Lo he hecho, no he sido capaz de frenarlo. Ayer os escuché hablando por teléfono sobre ese chico y… me hervía la sangre —sigue hablando, pero siento cómo se tensa. Incómodo, se lleva una mano a la cara para rascarse el ojo. Esta vez sí me mira y puedo ver cómo el sufrimiento recorre sus ojos. Me duele verlo así—. Dejé que me controlara, dejé que me convenciera de que te había perdido y me enfadé con el mundo. Soy un imbécil en todos los idiomas posibles, Aurora.

			—No estás solo, Kenneth —le digo, tirando a la basura el enfado que tenía antes. Ahora todo tiene sentido—. No tienes por qué luchar con él solo. Tú me enseñaste que podía contar contigo y que el sufrimiento compartido era mucho menos doloroso. Me hiciste ver todo de otra manera, ahora me tienes que dejar que yo haga lo mismo.

			Sonrío con compasión. Entrelazo mis dedos con los suyos y aprieto con fuerza.

			—Debí confiar en ti, hablarlo contigo antes. —Su voz se hace cada vez más ronca y débil.

			—Todos nos equivocamos —respondo, encogiéndome de hombros—, pero es parte del aprendizaje.

			Kenneth respira hondo y se obliga a sonreír. Entonces se levanta y camina hacia el sofá.

			—Te preparé esto anoche. No es gran cosa, pero tuve mucho tiempo para pensar en todo lo que quería decirte y no era capaz —habla con impaciencia. De su mochila saca un papel doblado y un disco guardado dentro de una carcasa. Lo coloca en el reproductor que hay junto a la televisión y este se inicia. Observo todos sus movimientos hasta que vuelve a colocarse a mi lado. Está más nervioso todavía, pero sonríe.

			Comienza una melodía suave de un violín y, unos segundos después, le sigue una guitarra. Despliega el papel y, tras tomar aire, comienza:

			—Eres todo lo que siempre soñé —habla en español. No canta, solo recita. Parece como si me estuviera hablando directamente. Su voz es suave y agradable—. En un día gris, eres mi luz. La calma en la tempestad. Como un imán, me has atraído hacia ti.

			Hace una pausa, en la cual me mira. Vuelve a doblar el papel y sigue hablando.

			—Como un huracán, revuelves todo a tu paso. Pusiste mi vida del revés, con tu sonrisa y tu mirada. Eres lo único que yo quiero.

			Cuando la canción se acaba, nos quedamos los dos en silencio sin apartar la vista del otro. Siento como una lágrima de emoción recorre mi mejilla. Esbozo una sonrisa cuando Kenneth la hace desaparecer pasando su dedo pulgar. Habla de mí y de lo que significo para él.

			—¿Tan horrible ha sido? —bromea, y trago saliva para deshacer el nudo de mi garganta. El calor de la chimenea apacigua el frío que tenía antes, pero son sus manos las que hacen que mis mejillas ardan. Esta vez no es dolor lo que siento, ni pena, sino una alegría que trata de salir toda al mismo tiempo. Su sonrisa se desvanece y se pone serio—. No quiero hacerte daño, no quiero que llores nunca por mí.

			—Me ha encantado —digo, y él también sonríe, liberando la tensión que había acumulado. Me acaricia lentamente la cara hasta dejar las manos sobre sus piernas.

			—Siento haber sido un imbécil.

			—Ahora que sé lo que ha pasado, ya no me pareces tan imbécil. —Río y él me lanza una sonrisa tímida.

			Ojalá pudiera hacer que esa sonrisa no se le borrara nunca. Me encantaría poder decirle, del mismo modo, todo lo que pienso.

			—Te quiero, pingüina. —Me coge una mano y la besa, dejando sus labios sobre ella.

			No puedo contenerme más. Le rodeo el cuello con mis brazos y lo beso. Estaba deseando hacerlo desde que me marché a pasar las Navidades a España. Kenneth me rodea la cintura y se deja caer conmigo al suelo, soltando una carcajada.

			Es el aire que necesito cuando siento que me ahogo. La energía que me completa. Es él quien consigue, cuando yo no tengo fuerzas, mantener mi llama encendida. No creía que fuera capaz de sentir algo así por nadie, jamás. Después de lo de Emma, sentía que el corazón ya no me funcionaba, pero aquí está él, ayudándome a recomponerme y demostrándome a su manera que yo también merezco ser querida. Los dos lo merecemos.

			—Yo también tengo algo para ti. —Me separo ligeramente, todavía encima de él. Noto su respiración sobre mi cuerpo. Me aparta un mechón de pelo con cuidado y me lo coloca detrás de la oreja. Antes de que me levante, me da un beso en la punta de la nariz.

			Corro hacia la maleta y rebusco entre los regalos. La mayoría están sin envolver, no se me da nada bien, pero Clara ha insistido en que a este le ponga un papel bien bonito. He elegido el verde. Queda bien.

			No es una canción, ni mucho menos. No sería capaz de hacer algo tan bonito. Es una fotografía. Me la mandó Niamh del viaje que hicimos por el Anillo de Kerry. Salimos Kenneth y yo en el mirador, de espaldas. Él me ayuda a hacer una foto con su cámara.

			Cuando le doy el regalo, ya está de nuevo incorporado. Me siento a su lado y espero a ver su reacción. Estoy impaciente.

			—En ese momento no lo supe ver —empiezo tras esperar unos segundos. Se ha quedado mirándola sin decir nada y temo que no le guste, pero él se ha sincerado y creo que se merece que yo lo haga como es debido—. Tenía todo lo que quería justo delante de mis ojos. Venir a Irlanda me ha hecho conectar con Emma, encontrarme a mí misma y, lo mejor de todo, conocerte a ti.

			Se acerca más a mí, sin soltar la foto. Coloca su mano sobre mi rodilla, jugando con los pliegues de mi pantalón, y me sonríe.

			—Nos hemos ayudado a encontrar nuestros caminos. —Al mirarlo, siento que hay una conexión invisible entre nosotros, algo que hace que no pueda apartarme de él—. Mientras tratábamos de averiguar qué queríamos, nos hemos enamorado, ¿qué puede haber más especial que eso?

			—También tengo esto. —Saco una piedra que cogí en uno de mis viajes—. Erin me contó una vez que, cuando dos pingüinos se quieren, guardan una piedra como símbolo de su amor. Dura para toda la vida.

			—Podemos escribir nuestro nombre en ella.

			Coloca con ternura su mano detrás de mi oreja y nos fundimos en un beso. Pensar en él como parte de mi presente hace que se me erice la piel de la emoción, pero también que formará parte de mi futuro consigue que me sienta como en una nube de felicidad.


		


		
			53. El último viaje

			—¡Me han aceptado! ¡Me han aceptado! ¡Me han aceptadooo! —grita Erin por toda la casa mientras baila para celebrar lo que sea que la hace estar tan contenta. Liam se ríe porque dice que lo hace muy mal, pero acaba bailando con ella. Cuando me quiero dar cuenta, yo también estoy con ellos.

			—¿Dónde? —pregunto, confusa, cuando paramos.

			—¡En Ad-Art! —responde ella con entusiasmo. Al ver mi cara de confusión, resopla—. La empresa donde trabaja Clara. Sus padres me consiguieron la entrevista y…

			—¡Ah! ¡Ya sé cuál es! —la corto nada más recordar nuestra conversación—. ¡Cuánto me alegro!

			La abrazo con fuerza y ella se intenta escapar entre risas.

			—Me voy en una semana. —Ahora su tono no es tan alegre como antes, noto un poco de tristeza.

			—¿Sabes dónde te quedarás? —pregunto, sentándome con ella en el sofá. Está lloviendo y no sería muy inteligente salir al jardín.

			—Con Clara, me ha ofrecido la otra habitación de su piso.

			—¿Por qué parece que no te alegras?

			—Quiero hacerlo, pero nunca he estado tanto tiempo lejos de casa —confiesa tras un resoplido, y parece que libera el estrés contenido. La cojo de la mano para consolarla.

			—No te vamos a echar de menos —bromeo para liberar la tensión, y ella me da un empujón—. Existen los teléfonos, Erin. Pulsando un botón puedes llamar a quien quieras.

			Se queda mirando el suelo, pensativa, y luego se gira hacia mí.

			—Como algún día no me cojas el teléfono, vengo aquí y te mato —ríe, y me vuelve a empujar, pero esta vez estoy preparada.

			—No me das miedo, Erin O’Byrne. —Agarro el cojín que tengo al lado y la golpeo. Nos empezamos a reír. Se ha convertido en una persona tan importante en mi vida que me resultará extraño no verla todos los días.

			La acompaño a la agencia para que recoja sus cosas y me ayuda a elegir la mejor oferta para mi último viaje. Después, vamos a Molly a tomar algo. Kenneth está ayudando a su padre y, cuando nos ve entrar, nos sirve dos refrescos.

			—Quiero ir contigo —dice él desde el otro lado de la barra. Está limpiando los vasos. Cojo uno y lo ayudo a secarlos. No hay mucha gente en el pub a estas horas.

			—¿Y tu exposición? ¿No tienes que prepararla?

			—Es la semana que viene —responde, y me pasa otro vaso—. Ya está todo listo.

			—Creo que sería buena idea —anima Erin, dándome un ligero empujón. Su hermano le guiña el ojo.

			Me muerdo el labio, sin mirarlo. No estaba en mis planes pedirle que viniera conmigo porque sabía que tenía que centrarse en su trabajo y no quería ser una distracción. Lo cierto es que me apetece mucho hacer un viaje los dos juntos. No ha pasado mucho tiempo desde que regresamos de la cabaña y tuvimos aquella conversación. Sin embargo, creo que, gracias a eso, nuestra relación se ha fortalecido. Sé que los miedos e inseguridades tardan en desaparecer y que hay que trabajar para vencerlos. En eso consiste la confianza. Y, mientras estemos juntos, sé que todo irá bien.

			—Quiero estar a tu lado, Aurora —añade cuando Erin se marcha. Ha llegado Tom y no quiere verlo. A pesar de lo que me dijo, sé que todavía le importa.

			Me quedo observándolo durante un rato. Me gusta cuando me mira sonriendo.

			No puedo evitar pensar, una vez más, en Emma. Ella también le envió una carta para que me la diera. Bueno, Clara la envió. Sé que en esa cabeza llena de pequeñas locuras, mi hermana quiso que, de algún modo, me acercara a Kenneth. Vio algo en él que la hizo estar segura de que sería bueno para mí. Por eso, tiene que estar cuando todo esto acabe. Porque lo necesitaré.

			Según las instrucciones de Clara, lo envió a una tienda de recuerdos, pero, aunque he insistido mucho, no me ha dicho dónde está exactamente.

			—Solo te puedo decir que dará mucho de qué hablar —responde, pero estoy más confusa que antes.

			Estamos en Cork, al sur del país. Somos un grupo de unas ocho personas de distintas edades y el guía parece saber mucho de todo, aunque es un poco recatado a la hora de contar las cosas. Hemos visitado varios sitios, incluida la catedral más conocida de la ciudad. A Kenneth lo apasiona la arquitectura y la historia y no deja de hacer fotos a todo lo que vemos. Prefiero no decirle que a mí me parecen todas las catedrales iguales. Aunque son bonitas.

			—Diario de una viajera en Irlanda —comienzo mi vídeo, aprovechando que nos han dejado un rato libre—. Os presento la Manhattan Irlandesa, ¡hoy estoy en Cork! ¡Y no estoy sola! —Doy una vuelta de trescientos sesenta grados para que vean todo el lugar y luego enfoco a Kenneth, que saluda. Estamos en una zona elevada, así que aprovecho para grabar algunas zonas a lo lejos y luego vuelvo a hablar—. Según dicen los locales, Dublín no es la verdadera capital del país, sino esta misma ciudad. Parece que no se llevan muy bien.

			Pauso el vídeo y me fijo en que Kenneth me está mirando. Lo miro y me encojo de hombros, sin saber qué le pasa.

			—No le digas a alguien de aquí lo contrario —habla tras una carcajada, pero no comprendo por qué lo dice.

			El grupo sigue caminando hasta que llegamos a un mercado llamado English Market. Es un sitio cerrado lleno de puestos con mucha comida fresca, pero también comida que preparan al instante.

			—Esto se llama boxty —explica Kenneth, cogiendo los dos platos. Lo he dejado que me guíe, quiero probar cosas nuevas—. Son tortitas saladas hechas de…

			—¿A que lo adivino? —respondo interrumpiéndolo. Nos sentamos en una larga mesa con un hueco libre—. ¿Patatas?

			Él asiente y se ríe. Echa por encima la salsa blanca que nos han dado y espero a que lo pruebe él primero. Cuando me da el visto bueno, yo también lo pruebo. Está bastante rico. El toque de la cebolla por encima le da mucho sabor. Me recuerda a una tortilla de patatas un poco deconstruida.

			—El guía no lo ha explicado. ¿Por qué dicen que esta ciudad es la verdadera capital? —pregunto, y me meto un trozo a la boca.

			Se gira para mirarme. Estamos uno al lado del otro.

			—Es la segunda ciudad más grande del país y consideran que mantienen la cultura más tradicional irlandesa. Dublín es más turística, mientras que Cork conserva el idioma gaélico, por ejemplo. Los acusan de haber perdido las tradiciones.

			—¿Tú sabes hablarlo? —añado con curiosidad y él vuelve a asentir, sabe lo que le voy a decir y evita mi mirada—. Porfa, solo una palabra.

			—Gealán —dice de repente, y veo que se ha puesto colorado como un tomate.

			—¿Qué es eso?

			Él se encoge de hombros y sonríe con suficiencia. Se levanta y camina hasta la papelera para tirar nuestros platos vacíos. No deja de mirarme hasta que vuelve a mi lado. Me levanto para estar a su altura y entonces empieza a caminar.

			—No estarán esperando, eres muy lenta comiendo —replica. Me cuesta seguirle el ritmo, pero al final lo alcanzo.

			—No cambies de tema. Si me dices algo, tienes que explicarlo —exijo, pero me ignora. Veo que se está riendo. Disfruta poniéndome de los nervios.

			Cuando estamos por fin montados en el autobús, le doy un golpe en el brazo para hacerle ver que estoy enfadada. Se pone a leer un libro de poesías que ha comprado en una de las tantas tiendas de recuerdos por las que hemos pasado. A Kenneth lo obsesionan los pequeños imanes de frigorífico y compra unos cuantos. No hay ni rastro del diario de Emma.


		


		
			54. El diario de Emma

			Más tarde, vamos a un pueblo cercano llamado Cobh. Tiene una hilera de casas multicolores preciosas. El guía nos cuenta que allí se encuentra el último puerto en el que paró el famoso Titanic y nos deja un rato para que paseemos. Hace tanto frío que la mayoría regresamos al autobús unos minutos antes de tiempo.

			—¿Qué crees que habrá querido decir Clara? —le pregunto tras removerme en mi asiento unas cuantas veces. Nos dirigimos a última parada del viaje y todavía no he obtenido respuestas.

			—¿No has pensado que a lo mejor no hay nada? —resuelve, pero niego inmediatamente con la cabeza.

			—Esta llave tiene que abrir su diario —explico, mostrándosela—. Ese diario tiene que estar en algún lado. Clara me dijo que lo encontraría en este viaje.

			El guía empieza a hablar, pero no escuchamos lo que dice. No soy capaz de pensar en otra cosa que en la llave que tengo entre mis manos. Kenneth también la observa.

			—Hablar… —murmura. De repente, desvía sus ojos hacia los míos—. Creo que ya lo entiendo.

			—¿Qué? ¿Cómo? —interrogo, pero me coloca un dedo sobre los labios para que me calle—. Kenneth, ¿qué has entendido?

			Apenas puedo hablar. Me echo hacia atrás y él señala al guía. Estoy a punto de replicarle cuando capto una palabra que me llama la atención: elocuencia.

			—También podremos ver enormes jardines llenos de plantas, como si se tratara de una jungla. Pero las vistas del castillo son dignas de admirar.

			¡Mierda! Me lo he perdido.

			—Es el Castillo de Blarney —susurra, como si supiese de qué habla. Él nota mi confusión y me lo explica, señalando por la ventana—: En lo alto de la fortaleza, hay una piedra. Se dice que, si la besas, te otorgará el don de la elocuencia. Clara dijo que daría mucho de qué hablar.

			—¡Tiene sentido! ¡Tenemos que subir!

			El autobús se detiene y empezamos a bajar.

			—No es tan sencillo —añade, mirando hacia lo alto del castillo que tenemos frente a nosotros—. Tienes que tumbarte boca arriba.

			—¿Cuál es la dificultad?

			Kenneth decide dejar que lo descubra. Estoy realmente emocionada. Seguro que el diario está escondido junto a esa piedra. No tiene que ser muy difícil encontrarlo. Por suerte, no hay demasiada gente al ser un día entre semana, así que no tenemos que esperar demasiado. Cuando subimos las escaleras, me doy cuenta de que, en realidad, aquella piedra forma parte de la edificación y…

			—¿Hay que meterse dentro? —pregunto, confusa, al ver a un hombre tumbado en el suelo. Otros dos le sujetan las piernas—. ¿Qué hacen?

			—Es por seguridad, para que no te caigas.

			—¿Cómo que no me caiga? —respondo, alterada, sin dejar de mirarlos.

			—Es un hueco —afirma—. Tienes unos barrotes para sujetarte, pero, aun así, es complicado mantenerse. Por eso están ellos.

			Señala a los dos hombres, que supongo que son trabajadores de aquí y, mientras avanzamos, veo cómo la gente va besando aquella piedra.

			—¿De verdad quieres hacerlo? No creo que te haga falta —bromea. Solo queda una persona delante de mí.

			Le doy un ligero golpe, sin dejar de mirar todo lo que hacen. Es cierto que hay un hueco. Por lo menos hay diez metros de altura, ¡o más! Menuda locura. Cuando me toca, me acerco, pero empiezo a negar con la cabeza. Es imposible que esté el diario ahí dentro.

			Miro a mi alrededor. Los dos trabajadores me miran, insistentes, esperando a que me decida, pues ya es mi turno. Doy un paso hacia atrás y dejo que pase él.

			—Prefiero que vayas tú primero.

			—Cobarde —se ríe, y me da su mochila, dispuesto a enfrentarse a aquel reto. Se lo ve entusiasmado, en cambio, yo no me encuentro nada bien.

			El frío golpea con más fuerza que antes y me revuelve el pelo. Decido centrarme en Kenneth y en nada más, por el momento. Está tumbado en el suelo. Se agarra a los barrotes con fuerza y se inclina hacia el interior de ese hueco. Los trabajadores lo ayudan a llegar a la parte donde se encuentra aquella mágica zona y, por un segundo, temo que se pueda caer. Le agarro el pie. En cuanto le da el beso, se incorpora y, con una sonrisa, se vuelve a levantar.

			—Ya nos podemos ir —hablo deprisa, dándole su mochila.

			Me niego a meterme ahí dentro. Deshacemos el camino y bajamos hasta los jardines, donde algunos de nuestros compañeros están haciendo fotografías. Una pareja ha comprado una bola de nieve con el castillo en miniatura y Kenneth se queda mirándola.

			—Me rindo —digo, dejando un peluche de un oso verde de nuevo en la estantería. Hemos entrado en la tienda que hay junto al castillo—. No voy a encontrar nunca el diario.

			Miro el reloj y me doy cuenta de que en menos de quince minutos nos habremos marchado de allí. Se acabó.

			Kenneth asiente, respetando mi decisión. Estamos a punto de marcharnos cuando la dependienta grita a lo lejos que no me mueva. Todos en la tienda se giran para mirarme y yo entro en pánico. ¿Estoy robando algo y no me he dado cuenta? Me miro las manos fugazmente, pero no llevo nada. Ni en ellas ni en el cuerpo. La mujer sale tras el mostrador y se acerca a nosotros. Kenneth me mira sin comprender lo que ocurre. Estoy tan confusa como él.

			—¡Espera! ¡No! No te vayas… —Se lleva la mano al pecho y se detiene para tomar aire. Es una mujer mayor que lleva un traje verde. Debe ser su uniforme. Tiene un pin de un trébol en la solapa de la camisa.

			Me doy cuenta de que está hablando español y mi confusión crece aún más.

			—¿Quién es usted?

			Me coge de la mano y me lleva con ella hacia el fondo de la tienda. Al principio, creo que me quiere retener, pero luego comprendo que está llevándome para que vea algo. Cuando se gira, me mira con una sonrisa cariñosa.

			—Estaba deseando que llegara este momento —me dice, dándome una bolsa con el nombre de la tienda.

			Kenneth está a mi lado. Es él quien acepta la bolsa. Yo no puedo dejar de mirar a aquella mujer. Sus ojos oscuros brillan como si estuviese emocionada. No me conoce de nada y, aun así, ¿me quiere hacer un regalo? Entonces se me enciende una bombilla en mi cabeza y pienso instantáneamente en mi hermana.

			—Esto es… —intento hablar, pero las palabras se atragantan. Trago saliva y lo vuelvo a intentar—. ¿Es el diario?

			Ella asiente, aún más sonriente. Con su confirmación, siento que pierdo el equilibrio. Me sujeto a Kenneth, quien me mira con preocupación.

			—Os escuché hablar y supe que eras tú. En la carta había una fotografía tuya, pero me ha costado reconocerte, la edad no perdona la vista —explica riendo, y resopla—. Espero que lo disfrutes. Os dejo solos.

			Si no fuera porque Kenneth me sostiene, ahora mismo estaría en el suelo. Abro un poco la bolsa y me encuentro con aquel diario. ¿Estoy preparada? No, todavía no. Esto no puede acabar todavía. Nos despedimos de la mujer. Cuando salgo, el frío me devuelve a la realidad.

			—¿Qué vas a hacer? —me pregunta él, y yo me encojo de hombros.

			Nos metemos en el autobús. Y, cuando arranca, deja la bolsa sobre mis piernas. Pasa un rato hasta que decido tocar lo que hay en el interior. Sin embargo, no soy capaz de sacarlo. El corazón me late con fuerza cada vez que lo noto bajo mis manos y decido guardar la bolsa en mi mochila.

			Un rato después, siento una tremenda pesadez en los ojos. Los abro y descubro que estoy sobre el pecho de Kenneth. Me rodea con su brazo haciendo ligeros círculos sobre mi jersey mientras que con la otra mano sostiene su libro. Me incorporo y lo miro.

			—¿Cuánto he dormido? —pregunto con la voz ronca. Ya es de noche.

			—Unos cuarenta minutos —contesta, mirando su reloj, y esboza una sonrisa divertida cuando bostezo—. Estamos a punto de llegar.

			Me arreglo el pelo como puedo, pero acabo recogiéndomelo en una coleta. Es mucho más sencillo. Debería cortármelo un poco, porque cuanto más largo lo tengo, más rebelde se vuelve.

			Al bajar, el guía nos da un pin con un trébol. Nos ha comprado uno a cada uno para que lo tengamos de recuerdo. Por suerte, el coche de Kenneth está aparcado en el aparcamiento de la estación de autobuses y no tardamos nada en llegar a casa.

			Cuando llegamos a casa, solo está la tía Mary con Liam. Los demás están en Molly. Nos ofrece cenar con ellos, pero estoy demasiado cansada, por lo que me excuso para ir a darme una ducha. Kenneth se queda con ellos.

			—¡Comida para mi gealán! —dice una voz al otro lado de la puerta.

			Lo recibo con el pijama ya puesto y lo dejo pasar. Ha sido escuchar la palabra comida y mi estómago rugir con fiereza.

			—¿Me vas a decir qué es gealán? —insisto imitando su voz al decir aquella palabra extranjera. Pincho un trozo de zanahoria y me la meto en la boca.

			Kenneth se sienta a mi lado y enciende la televisión.

			—Es el equivalente a tu nombre —explica, quitándome una patata de mi plato. No le digo nada, tengo suficientes.

			—Me gusta —asiento, convencida, y sigo comiendo. El salmón tiene muy buena pinta.

			Cuando apenas me queda comida, apaga la televisión y aparta el plato para que le preste atención. Me quejo de las dos cosas y lo miro con reproche.

			—Que lo guardes en la mochila no hará que desaparezca. No puedes ignorarlo más tiempo. Es lo que buscabas, ¿no? Ábrelo y descubre lo que es.

			Trago saliva. Noto como las manos me tiemblan de repente y las escondo entre las piernas.

			—¿Y después qué?

			—Tienes que seguir con tu vida, Aurora.

			—Cuando lea lo que ha escrito, será como despedirme para siempre —confieso, y tomo aire para soltarlo lentamente. Necesito tranquilizarme, pero cada vez estoy más inquieta. Kenneth me coge de las manos.

			—Emma quiso que siguieras sus consejos porque quería que fueras feliz. Mientras lo seas, la mantendrás viva en ti.

			Sonríe para intentar tranquilizarme. Hundo mi cabeza en su pecho y me abraza. Niego con la cabeza repetidas veces, intentando convencerme a mí misma de que lo que dice es real y que debo descubrir qué esconde la última pieza del rompecabezas creado por mi hermana.

			Minutos después, me levanto y voy hacia mi mochila. Cojo la bolsa verde y, sin pensarlo, saco el diario. Es oscuro, tal y como lo había visto en aquella tienda, pero parece mucho más viejo. Usado. Huele a ella.

			Me vuelvo a sentar junto a él y respiro hondo unas cuantas veces. Me quito el colgante, pero me tiemblan todavía las manos. Kenneth me sujeta la mano para que me calme.

			—Si necesitas hacerlo sola, puedo marcharme.

			—No —me apresuro a responder. Tenerlo a mi lado me reconforta. Sin él no voy a ser capaz de hacerlo—. Necesito que te quedes.

			Él asiente y sonríe, volviéndose a acomodar. Vuelvo a tomar aire y cojo la llave. Me obligo a tranquilizarme y me deshago del candado. Cuando abro el diario, me espero encontrar algo escrito en él. Sin embargo, está vacío. Y cuando digo vacío es, literalmente, vacío.

			—¿Qué es esto? —me pregunta Kenneth, que se ha acercado más a mí para ver lo que hay en el interior. Yo también lo estoy mirando—. ¡Pero si se ha cargado el diario!

			No reacciono. Tampoco le respondo. Estoy entre sorprendida y desconcertada porque lo que veo no es para nada lo que me esperaba. Me empiezo a reír hasta que las lágrimas caen por mis mejillas.

			—Emma es increíble —sentencio, cogiendo aquel cilindro negro que ha colocado en el interior del diario.

			Kenneth me mira sin comprender nada de lo que le estoy diciendo y me vuelvo a reír. Esto ha resultado ser inesperado.

			—¿Ha hecho todo esto por una linterna? —pregunta, observándola con confusión.

			—No es cualquier linterna, es nuestra linterna —aclaro, mostrándosela—. Cuando tenía miedo por las noches, ella venía a mi cama y jugábamos a hacer sombras. Me protegía de los monstruos.

			Cuando éramos pequeñas, los únicos monstruos que me asustaban eran los que estaban en el armario y por la noche aparecían para asustarme. Yo no los veía, pero sabía que estaban ahí. Lo bueno era que tenía la seguridad de que no saldrían, porque la luz de la linterna me protegería. Sin embargo, cuando crecí, los monstruos salieron. No sabía que estaban dentro de mí hasta que Emma se marchó. Ella fue durante mucho tiempo la luz que me protegió de la oscuridad, ahora es una luz en el cielo y sé que me cuidará desde arriba.

			Me levanto y camino hasta donde está el árbol que colocamos por Navidad, aún no lo hemos quitado. Cojo el llavero en forma de luna y regreso al sofá.

			—Ahora tengo dos luces —añado, sonriendo, y me acomodo cerca de él. Me pasa el brazo por encima de los hombros y me abraza, dándome un beso en la cabeza.

			Hoy ha acabado siendo un día muy especial. Me alegro de que Emma me haya dejado este tesoro. Aunque sé que echaré de menos sus aventuras, solo tengo que encender la luz para encontrarla.

			Cuando vuelvo a coger el diario, descubro que hay una nota en papel rosa con algo escrito:

			Querida princesa Aurora:

			He hecho todo esto con el único objetivo de que te encontraras a ti misma. Sé que lo he conseguido. También sé que ahora mismo estás sonriendo y eso me gusta, verte feliz. Disfruta de la vida.

			Te quiere,

			Emma

			Antes de dormir, Kenneth me sugiere jugar a hacer sombras en la oscuridad, aprovechando que tenemos la linterna. Aunque sé que lo hace para hacerme sentir mejor y se lo agradezco. Él consigue hacer un perro en un ágil movimiento de manos y yo acabo haciendo algo parecido a un pájaro.


		


		
			55. La exposición

			Por fin ha llegado el día de la exposición de Kenneth y está muy emocionado. Desayunamos juntos mientras vemos la televisión. De repente, me llega un correo electrónico y lo abro con curiosidad. No me suelen llegar muchos.

			—Kenneth, ven —lo llamo sin dejar de mirar mi teléfono. Se está untando mantequilla en la tostada. Al ver que no me muevo, se asoma para ver qué estoy mirando—. No entiendo qué dicen. Léemelo.

			Suelta su tostada y me quita el móvil. Está callado demasiado tiempo y me estoy poniendo de los nervios. He leído algo sobre una oferta, pero se me ha nublado la vista al ver tantas letras juntas en inglés.

			—¡Guau! —exclama.

			—¿Qué? ¿Qué es?

			—Aurora, te están haciendo una oferta de trabajo.

			—¿Qué? ¿Por qué?

			—Según dicen, han visto tus vídeos en el canal y les has gustado.

			—¿Cómo es eso posible? —pregunto, desconcertada. Vuelvo a coger el teléfono para comprobar lo que dice.

			—Quieren hablar contigo.

			—¿Cuándo? ¿Hoy? —añado, mirándolo. Estoy aterrada. ¿Por qué yo? No entiendo nada. Él se encoge de hombros y da un bocado a su tostada.

			Leo el mensaje unas cuantas veces hasta que lo entiendo por completo. Kenneth me anima a responderles y me ayuda a redactar un correo de lo más formal, escribiéndoles todas mis dudas. Me contestan casi al instante con su número de teléfono para que los llame cuando quiera.

			Antes de hacerlo, investigamos un poco sobre ellos. Descubrimos que se trata de una empresa británica que se dedica a realizar documentales de viajes por todo el mundo, exponiendo la cultura y tradiciones.

			Finalmente, me decido por hacer una videollamada. Si los veo, será todo más sencillo. Kenneth me ayuda a comprender algunas cosas porque con los nervios no entiendo nada. Ahora mismo, hablo con dos chicos.

			—Queremos a alguien distinto y con aire juvenil. Nos encanta tu forma de hablar en los vídeos y queremos que grabes con nosotros —habla uno de ellos.

			Me enorgullece, pero también me asusta. ¿Y si no lo hago bien? Empecé con los vídeos como un hobby, como algo que me divertía y me entretenía, pero ¿cómo un trabajo?

			—Estamos abiertos a sugerencias, nos gustaría escuchar tus ideas —añade el otro chico con una sonrisa.

			Lo cierto es que la idea me encanta. Me entusiasma que hayan pensado en mí y más si puedo aportar ideas. Además, el hecho de viajar por el mundo es algo con lo que todo el mundo sueña.

			—Tengo que pensármelo —respondo con una sonrisa sincera.

			—Llámanos en cuanto hayas tomado una decisión.

			Colgamos. Han sido muy simpáticos y comprensivos. Kenneth me mira con el ceño fruncido cuando dejo el teléfono sobre la mesa.

			—¿Qué es lo que te tienes que pensar? —me pregunta, entrecerrando aún más los ojos, como si tratara de comprenderme.

			Cuando le prometí que no me marcharía, lo decía en serio. Lo que este trabajo me ofrece no concuerda con lo que le dije una vez y no quiero faltar a mi promesa. Siempre he vivido ocupada, con las clases extracurriculares, con el conservatorio, y por eso perdí muchos momentos con las personas que quería. No quiero que me ocurra otra vez y, con un trabajo como este, en el que posiblemente tenga que pasar mucho tiempo fuera, sé que voy a tener que alejarme de él.

			—Te hice una promesa y la voy a cumplir.

			Me sigue mirando, pero su rostro ya no muestra seriedad. Se acerca un poco a mí y coloca sus manos sobre mis mejillas.

			—Te seguiré a donde sea, Aurora. Me da igual si es en Irlanda, en España o en las Filipinas —contesta, repitiendo la frase que le dije yo una vez. Me río al recordarlo y él sonríe. Nos fundimos en un beso lleno de dulzura y complicidad.

			—Te quiero, pingüino.

			Esta tarde es la exposición. Me ha pedido que no lo acompañe porque dice que tiene una sorpresa y no quiere que la vea todavía. ¿Qué tramará?

			He pasado toda la mañana con Erin, que ya tiene la maleta preparada. Se marcha mañana por la mañana y, aunque sé que está entusiasmada, también la noto un poco apenada.

			—Antes de marcharme, quiero que sepas una cosa —me dice, una vez nos hemos bajado del coche. Estamos casi al lado de la sala de exposiciones. Hay mucha gente entrando. Va vestida muy elegante. Se muerde el labio y se detiene. Dejamos que Callum y Mary nos adelanten.

			—¿Ha pasado algo?

			—Es sobre la fiesta de Navidad —explica, sonriendo. Se lleva las manos a la espalda y se pone de puntillas, nerviosa—. Las máscaras, Kenneth y tú…

			—¿Qué pasa con eso?

			—No es lo que pasa, sino lo que sé —responde, y luego niega con la cabeza—. Bueno, lo que sabía en su momento. Lo supe desde el principio. Sabía que te besaste con él.

			La miro, esperando que sea una broma, pero sonríe aún más. Ahora lo que veo en sus ojos es culpabilidad.

			—¿Lo supiste todo este tiempo y te lo callaste? —pregunto, atónita. En el fondo, me imaginaba que ella sabía más de lo que decía. Ahora todo cuadra. Él cantó en el bar donde justamente estaba ella. Apareció más tarde con ropa distinta porque yo le había manchado la camiseta. Y, encima, se acercó a nuestro grupo. No le digo nada todavía, quiero hacerla sufrir un rato por habérmelo ocultado.

			—Habría sido peor si lo hubieses sabido —insiste, caminando a mi lado—. No os soportabais al principio.

			Ralentizo mi paso y la miro de reojo. Tiene razón, no lo aguantaba, eso no se lo puedo negar.

			—Me hiciste escribir un post para buscarlo, Erin —añado, haciéndola creer que estoy enfadada. Me coge de la mano para que me detenga, pero sigo caminando. Se la nota arrepentida y me da mucha pena seguir fingiendo.

			—Sé que estabais hechos el uno para el otro, pero teníais que daros cuenta vosotros primero —responde, acompañado de una pequeña carcajada que me contagia. Tiene el don de hacer que las cosas malas parezcan menos malas.

			—Te perdono, pero me tendrás que invitar a tomar algo cuando te visite en España.

			—¿Vendrás a visitarme? —De repente, sus ojos se iluminan por la emoción y el arrepentimiento desaparece.

			—¡Pues claro!

			Antes de entrar en la sala, me abraza con fuerza. Tanta que, por un momento, temo que me rompa algún hueso. Una vez dentro, observamos un montón de fotografías. Sé que las de Kenneth están colocadas al fondo, pero no puedo evitar observar todas las que hay expuestas.

			A lo lejos, veo a Niamh junto a David. Ya tiene una barriga considerable por el embarazo. Me ven enseguida y nos saludan cuando nos acercamos. Aiden está un poco más lejos con Liam. Erin va con ellos en cuanto su hermano pequeño capta su atención.

			—Esta imagen la tomó un día que hacía muchísimo frío, ¿recuerdas? —comenta David, mirando a su pareja. Ella asiente y pone los ojos en blanco, riendo—. Kenneth insistía en que no se marcharía hasta que consiguiera sacar la imagen que quería. Tuvimos que esperarlo en el coche hasta que acabó.

			—Tres largas horas de espera —añade Niamh.

			—Siempre tan testarudo —digo riendo, y camino junto a ellos hasta la siguiente fotografía. Me gusta que me cuenten cosas de él que no sé, así que los escucho con interés, preguntando de vez en cuando.

			De repente, una mano roza mi cintura. Descubro que es Kenneth cuando se coloca a mi lado y pregunta:

			—¿Quién es testarudo?

			David y Niamh se marchan entre risas, dejándome sola ante el peligro.

			—Me estaban contando una historia muy divertida sobre esta fotografía —respondo, y él pone los ojos en blanco.

			—Son unos exagerados —añade, y camina conmigo a lo largo del pasillo. En la esquina, puedo ver a Callum, hablando energéticamente con Mary, quien no deja de mirar la imagen que tienen ante ellos. Cuando nos acercamos, capto parte de la conversación. Está explicándole dónde está ese lugar—. Ven, quiero enseñarte la sorpresa.

			Nos alejamos del resto y entramos en la última parte de la sala, la más alejada de la entrada. Sin soltarme la mano, me lleva hasta una zona donde no hay mucha gente. Es entonces cuando veo algo que me llama la atención.

			—¿Cuándo hiciste esto? —pregunto, asombrada, mirando aquella imagen. Soy yo, manchada de barro por todos lados, pero con una gran sonrisa.

			—¿Recuerdas cuando te tiraste colina abajo? —Vuelvo a mirar la fotografía y todos los recuerdos me vienen de golpe. Me puse perdida aquel día, pero fue muy divertido. Lo volvería a repetir, sin duda. Kenneth se ríe al ver mi reacción—. Me gusta verte reír.

			—La próxima vez te tienes que tirar conmigo —contesto, rodeándole la cintura con mi brazo.

			—¿Habrá próximas veces? —Me mira con diversión. Sus ojos rebosan emoción. Lo abrazo más fuerte.

			—Todas las que nos apetezcan.


		


		
			Epílogo

			Seis meses después

			—¿Qué tal te va por allí? —pregunto a Erin. Nos llamó ayer, pero no se lo pudimos coger porque estuvimos haciendo una ruta turística por el centro de Dubrovnik. Sí, estamos en Croacia.

			—Estoy agotada, no dejan de llegar proyectos, ¿sabías que nos dan muestras gratis? Te he guardado un frasco de colonia que huele genial.

			Kenneth se asoma por detrás y saluda a su hermana. Ha insistido en exprimir naranjas para preparar un zumo y está muy concentrado en su labor. Veo a Clara pasar de un lado a otro y me río al ver a Erin desesperada.

			—¿Sabes que tu amiga liga mucho? —grita Clara a lo lejos, y Erin abre tanto los ojos que parece que se le van a salir.

			—¡No le hagas ni caso! —responde, pero rápidamente cambia de tema—. ¿Cuándo vais a venir?

			Desde que empecé a grabar los documentales, no he parado mucho. Al mes de marcharse Erin, fuimos a visitarla. Aproveché para hacer un reportaje allí. ¿Qué mejor lugar para empezar que la ciudad donde crecí? También hemos viajado por más lugares de Europa y Kenneth ha aprovechado para expandir su objetivo. Gracias a la exposición, consiguió llamar la atención de varias empresas. Un par de personas compraron sus imágenes y ahora se ha abierto una web donde vende sus fotografías. Me acompaña siempre en mis viajes y me lo paso genial con él.

			—Pronto —contesto, y mis ojos se desvían a su hermano. Ha colocado una servilleta sobre el vaso y está echando el zumo encima—. ¿Qué haces?

			—Colándolo —explica, muy concentrado. Le hago un gesto a Erin para que no hable y le enseño lo que hace su hermano—. No me gusta la pulpa.

			—¡Kenneth! ¡Eso es un asco! —exclama Erin a través del teléfono, y las dos nos echamos a reír. Nunca deja de sorprenderme.

			Unos segundos después, me ofrece el vaso, orgulloso. Tan solo ha conseguido exprimir medio para cada uno, pero en su defensa diré que está muy rico. Aunque eso es probable que sea por las naranjas.

			Hoy vamos a ir a una playa que hemos encontrado en el mapa. Hemos alquilado una pequeña lancha a motor y con ella tenemos intención de llegar. Hace mucho que no me meto en el mar y estoy deseándolo. Bueno, para qué mentir, también estoy deseando ver a Kenneth de nuevo en bañador saliendo del agua. Se ha convertido en una de mis imágenes favoritas.

			Estoy segura de que Emma está disfrutando de lo lindo viéndome.

			FIN
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